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जनम कद मेरे सात श्रव्य नाटठकोंका संग्रह है। इन सभी नाटकरमें 
श्रव्य चित्र ही अंकित मिलेंगे, दृश्यावलिके जो निर्देश स्थान-स्थानपर किये 
गये हैं वह मंच्रीय निर्दशा न होकर नाटकके 'लोकेल'ः तथा वातावरण 
प्रस्तुत करनेके छिए दिये हैं ॥ कविताकी भावनामयी भूमिके बाद वास्तविक 
दुनियाकी 'डिटेलभरी' जमीनके लिए मुझे नाटकोंका माध्यम अच्छा लगता 
हैं। इगीलिए मेरी रचना-प्रक्रियामें नाटक दूसरे स्थानपर आता है, आलो- 
चना तीमरेपर । द ह 

नाटक लिखनेक्री ओर मेरा झुकाव १९३६ में प्रसाद तथा शेक्सपियरके 
संपर्कसे हुआ । हमारे घरमें पारसी स्टेजपर अभिनीत बेताब तथा आगा 
हश्चके नाटकोंकी कुछ पुस्तक थीं जो कच्चे मकानके धूल भरे वातावरणमें 
: मुझे किताबोमे इधर-उधर पड़ी मिलछ जाती थीं। उनकी भाषामें उदूकी 
भरमार रहती थी। इन नाटकोंके रचिहीन वातावरण तथा इश्क़िया शर 
आदिके कारण ही उन्हें बच्चोंकी पहुँचस दूर रखा जाता था। उस समय 
नाटकोंकी कोर्ड सुमंस्कृत परम्परा हमारे यहाँ बची नहीं थी और नाटक 
तथा नौटंकीके वातावरणमें बहुत अन्तर नहीं रह गया था । ऐसी स्थितिमें 
प्रसादजीकी साहित्यिक नाट्य कृतियोंने नाटकका गरिमामय रूप प्रस्तुत 
कर एक नई प्रेरणा प्रदान की । इसी प्रेरणासे इतिहासका विद्यार्थी होनेके 
नाते अपनी सांस्कृतिक विभूतिकी ओर मेरी दृष्टि गयी। किन्तु सुदरर 
प्रातनसे अधिक इतिहासके निकटतम पृष्ठ ही मुझे आकर्षित करते थे, 
विशेष रूपसे अठारहवी और उन्नीसवीं सदीकी इतिहास-घटनाएँ । क्योंकि 
उनमें चमत्कारकी मात्रा नहीं थी तथा आदमीकी सामान्य भावनाएँ, 
राग-द्वैप इत्यादि अपने जीवनकी वास्तबिकतासे ही, मेल खाते थे। इस 
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पृष्ठभूमिपर मैंठे- अपना सर्वप्रथम पम्चअड्डीय नाटक सिराजहोीला 
लिखना आरम्भ किया । किन्तु न तो मैं ऐसे विपयका उस समय पूर्णतः 
निर्वाह कर सकता था और न लेखनीमें इतनी सामर्थ्य थी कि उसके 
विस्तारको ही सँभाल पाता। अतः 'सिराजुद्दोछा' कभी पूरा नहीं हो सका । 
उतके बाद कितने ही नाटक मैंने लिखे और मुझे अनुभव हुआ कि एकाह् 
अथवा उससे भी लघु आकारके नाटक ही मेरी प्रकृतिके अधिक निकट हैं । 
जमानेकी तेज़ रफ़्तार और दबाबोंके वही अधिक अनुरूष हैं । फिर जब 
बादमें मुझे श्रव्य-शिल्पका ज्ञान हुआ तो लगा कि मेरी नाट्य भावनाकी 
जमीन वही है । श्रेष्ठककका वह होती है जिसमें बाह्य उपादानोंका कमसे 
कम सहारा लिया जाता है। इस दृष्टिसे श्रव्य-शिल्पके आधारपर लिखे 
गये नांटकोंको में उत्कृष्ट कलाकी कोटिमें मानता हूँ । 

अपने नाठकोंमें मेंने मध्यवर्गीय जीवनके सामान्य को ही चित्रित . 
किया हैँ । वस्तुत: आम आदमियोंकी जिन्दगी विभिन्न रंगोंबाली सामान्य 
घटनाओंसे ही मिलकर बनती है, असामान्य या असाधारण बातें रोज 
नहीं होतीं और न उनके द्वारा जीवनकी स्वाभाविकताकों आँका जा सकता - 
है । वास्तविकता हमेशा सामान्य होती हैं और असामान्यता विक्वृति । य्रदि 
नाटकका माध्यम जीवनकी यथार्थताको अभिव्यड्जित करनेके लिए है तो 
फिर उसे जीवनके सामान्य पक्षपर ही बल देना होगा। मैंने जीवनके 
विपर्ययोंको भी सामान्य के माध्यमसे ही प्रस्तुत किया है । आम जिन्दरगीमें 
हम हमेशा रोते ही नहीं रहते, हँसी और उदासी डोरीमें बे हुए धागोंके 
समान बराबर साथ-साथ मिलकर चलती रहती हैं। "कमल और रोटी' 
जैसे ऐतिहासिक घटनापर आधारित नाठकमें भी सभी पात्र उस युगके 
सामान्य जीवनसे उठाये गये हैं और इतिहासप्रसिद्ध व्यक्तियोंके बदले 
साधारण जनोंके द्वारा क्रान्तिको सामाजिक गन्ध देनेकी चेष्टा मैंने की है । 

मेंने अपने-अधिकांश नाटकोंको पारिवारिक जीवनमें ही प्रस्थापित 
किया है तथा मध्यवर्गीय गृहस्थीके छोटे-छोटे सुख-दूःखको नाटकोंका विषय 
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बनाया है । यथार्थ जीवनके व्यंग्य विपर्ययको मैंने साझेतिक रूपसे व्यक्त 
किया है, उसे नाटकॉका सीधा आधार बनाकर एकाध मामिक स्थरूपर 
प्रयुक्त किया है। पराधोंकी भसापाकों व्याकरण-सम्मत रखनेके बदले दैनिक 
जीवनकी वोछचालके निकट रखा है । इसी कारण वाकक्‍योंमें जगह-जगह 
पिरेन्थेमिस' वाक्यांश, टुकड़ों आदिका प्रयोग मिलेगा । वास्तविक जीवकमें 
अम॒क पात्र किस प्रकार बोलता, यही दृष्टि हर जगह रखी है । 

नाटकोंकी पृष्ठिभूमिके सम्बन्धमें केवल इतना ही, शेष बात नाटक 
स्वयं कहेंगे । 


-“गिरिजाकुमार माथुर 
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हश्य ९ 


| स्थान--एक मध्यवर्गोीष परिवारकी छोटे लॉनवाली कॉर्टेज 
ओर ड्राइंगरूमका बरासदा | संध्याका समय है, बरामदेमें कुछ 
फ्राकचेयर्स पड़ी हैं, बीचमें एक टेबिल। एक कोनेसें स्टूलपर 
फोन रखा है। एक बड़ी आरासकुर्सो पर बलराजके वृद्ध रुर्ण 
पिता साथेपर हाथ रखे घोर चिन्तामग्न दिखायी देते हैं । 
हाथमें मुड़ा हुआ एक ख़त है जिसे अभी-ग्रभी उन्होंने खोला 
है। मेज़पर पानीका एक गिलास, दवाकी शीशी और 
चम्मच रखा है। वहीं एक बड़ा-सा खाकी लिफ़ाफ़ा पड़ा 
है और मेज़पर तथा नीचे फटी कागज़की चिदियाँ। सामनेकी 
कुर्सीपर बुशशर्ट और पेट पहने सतीश बेठा है--स्वस्थ, सुन्दर, 
नोजवान । यह बलराजका मित्र और सत्याके पति केप्टेन 
महेन्द्रका सहपाठी है। पीछे ड्राइंगहमका दरवाज़ा है जिसके 
परदेको खोल कर बलराज आता है ] 

बलराज--क्या ख़बर है पिताजी ! 

पिता--वही हमेशाका मजमून है। पता नहीं लगा । तलाश जारी है । 
बलराज, माल्म होता हैं इण्ठेलिजेंस वालोंने एक ही मज़मूनके 
ख़त छपा रखे हैं। जैसे पहलेसे लिख कर रख लिये हों । इतने 
महीने गुजर गये, लड़ाईमें पकड़े हुए तमाम क़ैदी वापस चले आ 
रहे हैं लेकिन [ साँस लेकर ] महेन्द्रका अब तक कोई पता नहीं । 
सत्याकी क्रिस्मत ही ऐसी थी । 

बलराज--बहिनकी क्रिस्मतको क्‍यों दोष दे रहे हैं, पिताजी ! इसमें 
क्रिस्मतकी क्‍या बात है ! क्‍यों न सतीश ? 
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सतीक्ष--हाँ, सत्या भाभीकी क़्रिस्मतकों क्या, महेन्द्रकी क्रिस्मत कहिए । 
सारी लड़ाई क़रीब-क़रीब खत्म हो चुकी थी तब तक उन्हें फुण्ट 
पर जानेका हुक्म नमिला और मिला तो शादीके ठीक एक हफ़्ते 
बाद | [ साँस भरता है | 

बलराज--क्या बतायें सत्या तो एक हफ़्ते भी सुख न देख सकी । | ठहर- 
कर ] आज सुबहसे अब तक रो रही हैं। जबसे वह ख़त पढ़ा हैं 
कि क़दियोंका हर कंम्प ढूढ़ लिया गया पता नहीं चला, तबसे 
उसके आँस थमते ही नहीं । शोभा समझा-समझा कर हार गयी । 
मुझसे तो बहिनका दुःख नहीं देखा जाता''"'''' 

पिता--बलराज, मुझे इस बातका पहिले ही से डर था। फ़ौजी ज़िन्दगीका 
क्या ठिकाना है। आज आरामसे बेढे हैं कल सामने मौत नाच 
रही है । [ साँस भरकर | लेकिन अब तो सब बातें अपने मनकी 
होती हैं, बुजुर्गोंकी कौन सुनता है ! 

बलराज--पिताजी, अब गुज़री हुई बातोंकी याद करनेसे क्या फ़ायदा ? 
यह तो है नहीं कि फ़ोज वालोंकी शादियाँ न होती हों । फ़ौज भी 
एक करियर है। 

सतीकश्--नहीं बलराज, बाबूजी ठीक कहते हैं। महेन्द्रने जब फ़ौजमें नाम 
लिखाया था तब सभीने मना किया था। उन्होंने तो मुझे भी 
भर्ती हो जानेको बहुत मजबूर किया था। लेकिन मैंने कहा, न 
बाबा, में तो यहीं रहकर बिजनेस करूँगा। [ किचित्‌ हँसकर ] 
में चूंकि उम्रमें ज़रा छोटा था इसलिए बेवकृफ़ करार दिया गया । 

बलराज--खं र ऐसे छोटे भी नहीं थे। महेन्द्र और तुममें दो ही सालका 
तो फक्र था। 

पिता--नहीं सतीश, तुम्हीं अच्छे रहे । यहीं रहकर लड़ाईका पूरा फ़ायदा 
उठाया औऔर अच्छी तरह अपना काम जमा लिया। अच्छा किया 
जो फ़ौजमें भर्ती नहीं हुए । [ साँस लेकर | महेंन््र बड़ा धोखा दे 
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गया हम सबको । अराकान पहुँचते ही जापानियोंका क़ैदी हुआ । 
वहाँसे वे उसे बटेविया ले गये। क़्रंदमें जाने क्या-क्या मुसीबतें 
झेलीं होंगी । सतीश, हम और तुम तो यहाँ आरामसे बैठे रहे, पर 
महेन्द्रपर क्या-क्या गुज़री होगी, यह कौन जानता है। अराकानसे 
बटेविया'और अब' अब कहाँ है ? 

सतीश--क्या बताया जाय वाबूजी, हमलोग भरसक कोशिश तो कर रहे 
हैं । चारों तरफ़ ख़तोंका जाल बिछा रखा है । अपनी तरफ़्से तो 
हम कोई ऐसी जगह न छोड़ेंगे जहाँ महेन्द्रके पाये जानेकी ज़रा 
भी संभावना हो। आगे हमारी किस्मत": 

पिता--लेकिन सतीश, इन दो बरसोंमें इतनी जगहें ढूँढ़ ली गयीं, जहाँ- 
जहाँ फ़ोजी क़रंदियोंके कम्प थे वहाँकी नई-पुरानी सभी लिस्टें देख 
लीं गयीं, पर सब बेकार । अब यह टोकियोका ख़त भी देख लो । 
एकदम वही पुराना मज़मून है । 

बलराज--] भुंभलाकर | पिताजी, आप तो वही बात बार-बार सोचते 
हैं और घबराते हैं । यह सही है कि महेन्द्रको अबतक वापस आ 
जाना चाहिए था पर अब क्या किया जाय । हर तरहसे पता रूगा 
लिया । कोशिश करना ही तो हमारे हाथ है । | ठहरकर | 
लेकिन मेरा मतलब तो यह हैं कि आखिर हम कबतक सोचते 
रहेंगे । इस तरह हमने सत्याकी जिन्दगी अधरमें अटका रखी है । 

सतीद--हाँ, यह तो सच है, उनकी जिन्दगी एक उलझन बनकर रह 
गयी है । 

पिता--इसी उलझनको तो दूर करना है सतीश | उसकी हालत मुझसे 
नहीं देखी जाती । न खाती है न पीती है, दिनभर सिवा रोनेके 
और कुछ नहीं, रातमें मुश्किलसे सोती है । 

| शोभा आती है | 
सतीक्ष--नमस्ते शोभा भाभी ! 
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शोभा--नमस्ते । 

पिता--शोभा बेटी, क्‍या हाल है सत्याका, दिनमें कुछ सोई या नहीं ?”” 

शोभा--क्या सोती हैं, आँखें बन्द करके पड़ी रहती हैं । हम समझते हैं 
सो गयी होंगी, लेकिन थोड़ी देर वाद देखो तो जाग रही हैं और 
आँसू बह रहे हैं । 

सतीक्ष--[ साँस भरकर | कितना दुःख उठा रही हैं । मैं भी इतना सम- 
झाता हूँ लेकिन कोई असर नहीं होता। 

दोभा--यह तो ज़िन्दगी भरका दुःख हो गया हैं सतीश बाबू ! लेकिन फ़िर 
भी आपके समझानेका सबसे ज़्यादा असर होता है। हमसे तो बह. 
किसी तरह नहीं समझतीं । [| ठहरकर ] क्‍या कोई नई ख़बर 
हैँ पिताजी ? 

पिता--कोई ख़बर नहीं है शोभा ! रंगून, बर्मा, मलाया, सिगापर, 
सुमात्रा, जावा, फिलीपीन, जापान सब जगह ढढ़ ली गयीं, सब 
जगहोंसे न पाये जानेके ख़त आ गये''“फिर महेन्द्र कहाँ है ? 

बलराज--यह सवार मत पूछिए पिताजी ! मेरी समझमें तो अब हंढ़ना 
बेकार है । न जाने यह दुविधा कब मिटेगी । 

शोभा--तो क्या, यह समझ लें कि" 

बलराज--]] बात काटकर ] कुछ समझनेकी ज़रूरत नहीं है शोभा"'' 
तुम जाओ सत्या अकेली है'“'अकेलेमें घबरायेगी। उसने 


कुछ खाया ? 
शोभा--में तो कहकर थक गयी, कुछ नहीं खाया अब तक। आप ही 
देखिए । 


बलराज--अच्छा, में देखता हूँ । सत्तीश, तुम यहाँ हो ना ? 

सतीश--हाँ, हाँ तुम देख आओ''”'[ बलूराजका प्रस्थान | 

पिता--सतीश बेटा, उसने कुछ नहीं खाया”''उफ़ मैं क्या करूँ, खुद 
बीमार रहता हूँ । [ खाँसता है | आज बलराजकी माँ होती तो 
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| गला भर आता है | तो सत्याकी यह हालत''''कैसे बरदाशत 
होती उसे ? 

सतीक्ष--वाबूजी, आप फ़िक्र क्यों करते हैं, हम लोग तो मौजूद हैं। उनकी 
देख-रेखकी आप कोई चिन्ता न करें, आपकी तबीयत तो ठीक 
हैन? 

पिता--अब कया ठीक होगी सतीश ! [ हँसकर धीरेसे | यह घाव तो 
शायद अब ज़िन्दगीके साथ ही जायेगा। बुढ़ापेमें यह भी देखना 
नसीब था । भाग्यने उम्रपर जो मुहर लगा दी है वह तो मिट नहीं 
सकती । यह देखो--[ लिफ़ाफ़ा उठाता है | यह खाकी लिफ़ाफ़े 
आज दो सालसे लगातार चले आ रहे हैं। हर बार लगता है 
जैसे महेनद्रकी ख़बर अब छलाये"''अब लाये”"“लेकिन | ठहरकर |] 
सबमें एक ही मज़मून होता है । दो सालसे कोई फर्क नहीं'““इन 
लिफ़ाफ़ोंमें सत्याकी जिन्दगी"*'' 

सतीक्ष-] बात पलटकर | अरे हाँ, वह तो में कहना भूल ही गया था 
बावूजी'''चीनके कौंसलठ जनरलका ख़त आया है'"'उन्होंने निजी 
तौरपर हमें मदद देनेका वायदा किया है'में काफ़ी दिनोंसे वहाँ 
से पत्र-व्यवहार कर रहा था । | 

पिता--- ज्ञरा स्वस्थ होकर | क्‍या लिखा है उन्होंने''मुझे तुमने पहिले 
नहीं बताया । कहाँ हैं वह खत 

सतीद्--अभी दिखाता हूँ [ पोर्टफोलियोसे हू ढ़कर खत निकालता है 
श्र खोलकर वृद्धके हाथोंमें देता है | लिखा है कि हम पूरी 
तरह चीनमें भी ढेंढ़नेकी कोशिश करेंगे'''शांघाईके पास फ़ौजियों 
का एक कंसन्ट्रेशन कैम्प था। वहाँ शायद पता लग जाय | मैंने 
उत्तर दे दिया है । 

पिता--[ पुनः उदास होकर | दे दो सतीश। लेकिन जैवाब में जानता 
हँ । [ साँस भरकर | जवाबमें जो कुछ होगा वह मुझे अभीसे 
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पता है। [ खाँसता है ] उफ़' "आज खाँसी फिर बढ़ गयी 
[ बलराज वापिस आता है | 

सतीक्ष--घबराइए मत बाबूजी, अभी हम चीनमें और तलाश करायेंगे।'' 
तब तक निराश होनेसे कोई फ़ायदा नहीं है'"बलराज ! 

बलराज--हाँ । लेकिन सतीश, कितनी तलाश अभी और की जायेगी ? 
इस तरह सत्याकी सारी जिन्दगी घुल-बुलकर तलाश ही में वीत 
जायेगी" "और आखिरी फैसला कभी ने होगा । 

पिता--क्या फैसला करना चाहते हो बलराज ? आजकल तुम्हारी कोई 
बात मेरी समझमें नहीं आती । [ ठहरकर ] खैर'''यह बताओ, 
सत्याने कुछ खाया ? 

बलराज---नहीं, कुछ नहीं खाया । मेरे जाते ही उसने फिर रोना शुरू कर 
दिया । मुझसे तो यह अब बर्दाश्त नहीं होता । यह दो साल इसी 
तरह आँसुओंमें बीते हैं। अब यह सब ज़ब्तके बाहर हो गया हैं 
पिता जी । 

पिता->-तो बेटा, तुम्हीं बताओ क्या करें ? 

बलराज---[ ठहरकर |अगर हम यह मान लें कि महेन्द्र [| विराम | 
अब इस संसारमें नहीं है! 

पिता : | हॉफकर ] बलराज ! 

बलराज---तो सत्या कमसे कम अपनी आइन्दा जिन्दगी फिर बना सकती 
है, फिर बसा सकती है । 

पिता--बलराज ! 

बलराज---में ठीक कहता हूँ पिताजी, नाराज़ न होइए । इसीमें सत्याकी 
भलाई हैं । आखिर उसकी शादी हुई न हुई बराबर थी। और 
अभी तमाम जिन्दगी उसके सामने हैं। सतीश भाई, तुम क्या 
कहते हो, तुम्हारी राय सबसे ज़्यादा ज़रूरी है । 
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सतीश--यह तो सही है बलराज कि उनकी हालत नहीं देखी जाती" 
| संकोचसे | उनकी आइन्दा ज़िन्दगी किसी तरह फिर बन जाय, 
इसमें हम सबको खुशी ही होगी । लेकिन, लेकिन" 

पिता--नहीं, यह नहीं हो सकता, बलराज ! नहीं हो सकता । महेद्ध ज़रूर 
वापिस आयेगा । तुम नहीं'नहीं समझ सकते बलराज, इस 
समस्याका यह हल कभी नहीं हो सकता । यह जन्म भरका काँटा 
हैं। महेनद्धके वापस आनेमें ही सत्याकी भलाई है। महेन्द्रको 
वापिस आना ही पड़ेगा । 

बलराज---और अगर वापिस न आये तो" 

पिता---तो'''तो क्या ! नहीं नहीं, उसे वापिस आना पड़ेगा ( गला भर 
आता है ) सतीश ! 

सतीकश--बाबूजी ! 

पिता--सतीदय, मेरे पास आ जाओ बेटा । तुम्हें देखकर दिक भर जाता 
है । जाने क्‍यों विश्वास-सा होने छगता है कि महेन्द्र मिल जायगा। 

सतीद्--में यहीं तो हूँ बाबुजी, आप घबराइए मत" 

पिता--मेरा हाथ पकड़ लो सतीश'''हाँ अब ठीक है । ओह, महेन्द्र जब 
मेरा हाथ पकड़ कर उठाता था, कुछ ऐसा ही छंगता था । 

बलराज--महेन्द्रके इतने गहरे दोस्त जो ठहरे । 

पिता--| ग़्ौरसे देखकर ] तभी बलराज, तभी । ओह" खाँसता है | 
महेन्द्रन तो हमारी कमर ही तोड़ दी। जिन्दगीकी सारी 
उम्मीदें ख़त्म हो गयीं ।*“'अब तो मुझसे चला भी नहीं जाता 
बेटा, सतीश ! 

सतीकश्ष--आराम कीजिए वावू जी ! | आरामकुर्सी पर संभाल कर लिठा- 
सा देता है| बलराज भाई, शोभा भाभी वहाँ उनके 
पास हैं न ? 
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बलराज--हाँ समझानेकी कोशिश कर रही है । देखिए पिताजी, अब भी 
सोचनेका मौक़ा हैं। हम लोग यूँ ही दिन बिता रहे हैं । महीनों 
पर महीने निकलते जाते हैं लेकिन कोई पता नहीं चलता। आख़िर 
कब तक सत्या इस तरह रहेगी । यह हाल रहा तो मुझे लगता है 

« वह ज़्यादा जिन्दा भी नहीं रह सकती । 

सतीक्ष--वलराज भाई, तुम तो सबसे ज़्यादा घबराते हो । 

बलराज--माफ़ करो सतीश, मेरा मन ठिकाने नहीं है । क्या करूँ, बहिन 
की हालतने मुझे पागल कर दिया है। [सोचकर| लेकिन सतीश, 
में जो कहता हूँ उसीसे यह दुःख मिट सकता है । और कुछ समझ 
में नहीं आता । अब महेंन्द्रकी तलाशमे हमें ज़्यादा उम्मीद नहीं 
रखनी चाहिए । 

सतीक्ष--लेकिन सवाल तो उनको समझानेका है, उनके मान जानेका है । * 
और ऐसी हालूतमें उन्हें किस तरह यह सलाह दी जा सकती हैं ? 
कहेगा भी कोन ? 

बलराज--तुम ! तुम्हारी ही बात सत्या सबसे ज़्यादा मानती है । 

सतीकश्ष--] सोचकर | उनसे कहूँ नहीं नहीं | ठहरकर | इतना तो न 
घबराओ बलराज, इस तरह हताश मत होओ । सब ठीक हो 
जायगा । 

पिता--संच बेठा, सब ठीक हो जायगा [ साँस भरकर | अब तक तो 
सब ग़लूत हुआ है । 

सतीक्ष--आभाप तो निराशावादी हो गये हैँ पिताजी ! [सोचकर] यह ठीक 
हैं बलराज कि यों उनकी ज़िन्दगी बरबाद होते देखी नहीं जा 
सकती । पर”'में तो यह कह रहा था पिताजी कि वह''क्या 
कह रहा था""हाँ वह चीनी कॉंसल जनरलका खत" 

बलराज-- किच्चित्‌ कुंझला कर | देखो सतीश, यह इतने दिन क़रीब 
क़रीब इसी तरहके सोच-विचारमें निकल गये हैं और अब तक 
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कक 


कोई फ़ायदा नहीं हुआ। इधर सत्या दिन-दिन घुलती जा रही 
हैं । न रातकों चेन, न दिनकों । यह तो ठीक है कि ढ़ःख इंसान 
री आते हूँ, लेकिन बड़ीसे बड़ी घटना घटती है और ख़त्म हो 

जाती हैं। थोड़े दिन उसकी अपार पीड़ा होती है, दुख होता है 
फिर धीरे-धीरे आदमी भूलने लगता है, धीरे-धीरे दुनियाके सब 
काम करने लगता है। यह भल न होती तो आदमी जिन्दा 
रहता । सत्याके केसमें इसका बिल्कुल उल्टा है। एक घटना दो 
सालसे लगातार घटती जा रही है, न घटनाका अन्त होता है, 
दू:खका और न उस दु:खको भूलनेका मोक़ा आता है। इस तरह 
कितने दिन उसकी जिन्दगी और चल सकेगी ? 

पिता-- घबड़ाकर ] सतीश वेटा, बताओं क्‍या किया जाय । [ हाथ 
सलऊूकर फिर भुट्टियाँ बाँधते हुए | क्या किया जाय। हे भगवान्‌" 

सतीश्--यह तो में मानता हँ बछराज कि उनकी हालत बड़ी नाजुक हो 
गयी हूँ । में भी देख रहा हूँ कि उनकी सेहत दिन-दिन गिरती जा 
रही है । बिल्कुल पीली पड़ गयी हैँ, वरना अभी कुछ दिन 
और 


बलराज---तो उसे दिन-दिन इसी तरह गिरने दिया जाय और हम हाथ 
पर हाथ रखे बठे रहें ? 

सतीश--हाथ पर हाथ रखे तो नहीं बैठे । इतनी दौड़-धप तो जारी है । 

बलराज--यह हाथ पर हाथ रखना ही है। हमारी आँखोंके सामने वह 
एक टूटे फूलकी तरह मुरझायी चली जा रही हैं और हम कुछ 
नहीं कर सकते । उसके मुरझानेका क्रम नहीं रोक सकते--बस 
यही ख्याल मुझे पागल बना देता है और में चाहता हूँ कि उसे जैसे 
भी हो, बचा ल । एक ही बहिन है । 

पिता---सत्याके बारेमें ऐसा मत कहो बेटा ! उसे कुछ नहीं होना चाहिए । 
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उसकी ज़िन्दगीपर कोई आँच नहीं आनी चाहिए । वर्ना इससे 
पहले मेरी ज़िन्दगीका ख़ात्मा समझो । 

सतीश--नहीं बाबूजी ! आप विश्वास रखें । उन्हें कुछ नहीं होगा । 

बलराज---लेकित जो हालत है उससे तो हम देखतेके देखते रह जाँयगे । 

संतीक्ष--नहीं-नहीं, ऐसी बात नहीं होगी । 

पिता--] सतीक्षका हाथ पकड़कंर ] हाँ, ऐसे ही कहो बेटा। सत्याके 
बारेमें कुछ भी और सोचना'”[ गला भर आता है | 

बल राज--पर बात यही है सतीश | असलियतको हम कबतक टालते 
रहेंगे, अब सच्चाईका सामना करना ही पड़ेगा । महेन्द्रकी तलाशमें 
अब जितने दिन और गुज़रेंगे, यह समझ लो, सत्याके जीवनकी 
उतनी घड़ियाँ घट जाँयगी । अब तो एक ही चारा है" इधर 
या उधर । 

पिता--यही ख्याल तो मुझे और खाये जा रहा है। उधर महेन्द्रके न 
मिलनेका दुःख, इधर सत्याकी दिन-दिन गिरती हालत । सतीश, ह 
यह ऐसी मजबूरी है जिससे भगवान्‌ ही पार रूगाये तो छग जाय, 
वर्ना नावमें तो पानी भर ही चुका है । 

बलराज--मेरे कहनेका तो यह मतलूब है कि दिन फिजूल गुज़रंते चले 
जा रहे हैं । हमें आगेका ध्यान भी तो कभी-न-कभी करना ही 
पड़ेगा । आज नहीं कल । मान लीजिए महेन्द्र नहीं मिले और 
जिसका हमें डर है वही निकला । तब हमारे सामने यह सवारू 
फिर आयेगा। उसे आज ही सोचना कया बुरा है। आखिर तब भी 
हमें सोचना ही पड़ेगा । 

पता--कैसे सोच लें बलराज । यह कैसे मान लें कि महेन्द्र--नहीं-नहीं''* 

| कुर्सीसि श्राधा उठ-सा जाता है | 

बलराज--पिताजी, आप तो एकदम भावावेशमें बह जाते हैं। सतीश्ष, 
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भाई तुम भी अपनी राय दो न। तुम-इस बारेमें बिलकु 
खामोश हो । ह 

सतीदा--करुछ समझें नहीं आता, क्या राय दूँ ! इधर उनका दुःख भी 
सिरसे ऊपर हो गया है उधर महेन्द्रकरा अबतक कुछ पता नहीं । 
ऐसी हालतमें क्या किया जाय ? 

बलराज--जो मैं कहता हूँ । सत्याकों फिरसे नयी ज़िन्दगीके लिए तैयार 
किया जाय । 

पिता--[ कॉपकर | बलराज ! 

बलराज--पिताजी, आप जरा गौर कीजिए । 

ह | कुछ देरके लिए एकदम सच्चाटा छा जाता है ] 

पिता---_ साँस भरकर | जब तुम लोगोंकी यही राय है तो दिलपर पत्थर 
रखकर इस बातपर भी, [| रुककर |] इस बातपर भी [ एकदस 
पलटकर | कंसे गौर करूँगा सतीश ? 

सतीक्ष--बाव जी, आप, आप ज़रा, [वृद्धको बिठाते हुए और शीशी खोल- 
कर चम्मचसे दवा निकालते हुए| लीजिए, यह दवा पी छीजिए । 


बलराज--आप समझते होंगे में कितना नीच हूँ““जो महेन्द्रके बारेमें 
अभीसे ऐसा सोचता हूँ लेकिन सत्याकी हालतने मुझे मजबूर 
कर दिया हैँ कि में उसे फिरसे खुश देखनेके लिए कुछ भी कर 
डाल । 
| शोभा घबराई हुई आती है | 
शोभा--सत्या बहनको जाने क्या हो गया है, अब तक चुप थीं और आँसू 
भी पोंछ डाले थे ।*“'अब जाने क्या-क्या बातें कर रही हैं । कभी 
कहती हैं, खाको दीवार नहीं टूटती । फिर कहने हूगीं, भाभी '*** 
घरमें जितने लिफ़ाफ़े हैं सबको जला दो" 
पिता--] चौंककर | क्‍या, क्या हुआ ? बलराज जल्दी जाकर देखो । 
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सतीश, डाक्टरकों फोन कर दी। खाकी दीवार और लिफ़ाफ़े'”* 
उफ 

शोभा--मुझे बताइए कया करूँ ! वह तो जाने क्या-क्या कहे जा रही हैं'''* 

| बलराज फोनके पास जाता है ] 

पिता-[ आधा उठते हुए | जाओ बेटा सतीश, जल्दीसे जाओ तुम 
जाकर देखो 

सतीक्ष--अच्छी बात है [ वृद्धकों फिर कुर्सी पर लिदाकर [आप मत 
उठिए बाबूजी ! घबराइए मत | में अभी देखता ह। 
| पर्दा उठाकर जाता है। कुछ देरके लछिए सन्नाटा | 

बलराज---_ फोन बिना किये वापिस आता है ] तो बोलिए पिताजी" 
इस उलझनको और अधिक बढ़ानेसे क्या फ़ायदा है ? 

शोभा--क्या कोई खास बात है, मैं भी सुन सकती हूँ ? 

पिता--क्या बताऊं बेटी शोभा ! बलराजने ऐसा सवाल खडा कर दिया 
जिसको न सोचते बनता है न छोड़ते। इधर कुआँ है उधर खाई 

बलराज--अब कुआँ ओर खाईका सवाल ही नहीं है। अब तो सिर्फ़ एक 
ही सवाल है''सत्याकी जिन्दगी 

शोभा--तो फिर आप क्या करनेको कहते हैं**'“उपाय ही क्‍या हैँ ? 

बलराज--उपाय हे'“पिताजी मान जायें तो 

पिता--[ सिर पकड़कर ] मेरे मानने न माननेसे क्या होता है । [ सिर 
भफोड़कर | मुझसे यह सब मत कहो । मैं न सुन सकता, न यह 
सोच सकता । 

शोभा--लेकिन बात क्या है ? क्या उपाय आप बता रहे हैं ? 

बलराज--यह कि सत्या अपनी ज़िन्दगी फिर शरू करे। महेन्द्रके लिए 
अब ओर ठहरना सत्याकी ज़िन्दगी खत्म कर देना है । 

शोभा--कैसी.बातें कर रहे हैं आप [ हंसकर | बहिन और भाई दोनों 
एकसे हो रहे हैं । 
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बलराज--नहीं शोभा, यह हँसीकी बात नहीं है। गौर करनेकी बात है । 

शोभा--लेकिन ऐसा क्या हो गया । क्‍या महेन्द्रजीके बारेमें पता लग 
गया कि“ 

बलराज---लग गया ही समझो । अब तक नहीं लगा, अब आगे क्‍या 
लगेगा । अब तो चाहिए कि सत्या फिरसे ज्ादी कर ले और 
महेचद्रको भूल जाय । 

शझोभा--औरतके लिए भूलना सम्भव नहीं है । 

बलराज--तुम तो पुराने ख़्यालातकी ही रहीं । 

शोभा--लेकिन सत्या बहिनसे कंसे यह बात कही जायगी ? कौन कहेगा ? 

बलराज--कहनेको क्या है ? धीरे-धीरे उसके मनमें यह बात बिठानी 
पड़ेगी । 

शोभा--लेकिन कहेगा कौन ? 

बलराज---सतीश । 

शोभा--न धीरेसे | यह तो में जानती थी । 

बलराज--[ चोंककर | क्‍या जानती थीं ? 

पिता---_ ब्राँखोंपरसे हाथ हटाकर | क्या जानती थीं बेटी ? 

दोभा-[ रुककर | कुछ नहीं'“यही कि. | सोचते हुए | आप एक न 
एक दिन यही सोचेंगे । 

बलराज---अच्छा, में तो समझा कि" सोचते हुए ] खैर । तो बोलिए 
पिताजी ! आप क्या चाहते हैं ? 

पिता--क्या कहूँ बेटा, मुझे यह भी देखना नसीब था। [ साँस लेकर 
फिर सख्त होकर ] बलराज, तुम यह सब सोच तो रहें हो, 
छेकिन कौन गैर आदमी शादी करनेकों राजी हो जायगा ” ओर 
ऐसी अनहोनी सूरतमें | फिर सिर पकड़ लेता हैं | 

बलराज---गर आदमीकी कोई बात नहीं । 

शोभा--तो और कौन ? 
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बंलराज--आदमी तो धरमें ही हो सकता है। आप लोगोंके समझने और 
माननेकी बात है। 
पिता--[ ताज्जुबसे | तुम्हारा मतलब है कि""* 
बलराज--हाँ, सतीशसे । बोलिए, क्या कहते हैं'"' 
पिता--हे भगवान्‌ ! यह में क्या सुन रहा हँ। [ खाँसता है ] सतीशसे 
सत्या"“उफ “नहीं, नहीं । नहीं | हाथोंसे मुँह ढक लेता है ] 
[ दरवाज पर खटखटठ होती है | 
शोभा--बलराज, जल्दी देखो कौन है [ खाँसता है, साँस बढ़ गई है | 
[ बलराज बाहर चला जाता है | 
शोभा--साँस बढ़ रही हैं पिताजी, आप उठिए नहीं। एक चम्मच 
दवा दूँ । 
पिता--] खाँसते हुए | नहीं, रहने दो । दवासे अब कुछ न होगा । 
शोभा--ऐसा मत सोचिए पिताजी ! [ ज्ञीशी खोलकर | एक चम्मच 
पी लीजिए । 


पिता--में कुछ नहीं सोच रहा शोभा । कुछ भी नहीं सोच रहा । विमाग़ 
बिल्कुल खाली हो गया हैँ। वह तो में इसलिए कह. रहा था कि 
दवामें अब कुछ असर नहीं रहा। [ बनावदी तरहसे किचित्‌ 
हँसकर | बहुत दिनसे पी रहा हँन ? 

बलराज--- वापस आते हुए | इण्टेलिजेंसवालोंका ख़त है पिता जी ! 

पिताजी-- घबड़ाकर | क्या लिखा है ? महेन्द्रका पता चल गया? इधर 
लाओ [ पढ़कर | उफ़ [ खाँसता है | उम्मीद रखना बेकार है । 
पूरा ख्याल है कि लड़ाईमें ही काम आये---[ .खाँसकर ] बलराज 
| ज्ञोरसे | शोभा ![' 
| झाबाज़ सुनकर श्रन्दरसे सतीश जल्दी-जल्दी श्राता है ] 

सतीश-- श्राते हुए | क्‍या हुआ ? 
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बलराज---यह ख़त आया है । 
[ सतीश खत पढ़ता है | 


सतीक-[ साँस भरकर ओर माथे पर हाथ रखकर | क्रिस्मतके आगे 
क्या चारा है ! क्‍ 
बलराज--खैर सतीश, तुम सत्याके पास ही रहो--हम लोग यहाँ पिताजी 
को देखते हैं । 
सतीकश--अच्छी बात है। 
[ सतीश फिर भीतरके कमरेकी श्रोर वापिस चला जाता है |] 


हश्य-९ 


[_ भीतर श्रॉगन पार करके एक सजा हुआा सोनेका कमरा, 
जिसके एक कोनेसें तकियेदार पलंग है। कोनेसें लम्बे शीशेवाली 
ड्रसिंग टेबिल जिसके सामने छोटा कशन रखा है । पलंगके 
पास एक छोटी टेबिल है जिसपर लिफ़ाफ़ोंका ढेर रूगा है, 
इनमें ज्यादातर ख़ाकी लिफ़ाफ़े हैं। कुछ पलंगपर भी पड़े हैं । 
पलंगके पास एक गद्दीदार कुर्सी है जिसपर सतीश बेठा है। 
पलंगपर सत्या कूहनी टिकाये अधलेटी है। सासने तिपाईपर 
चाय रखी है। बातके बीचमें पर्दा खुलता है | 

सतीश---जरा समझनेकी कोशिश करो सत्या ! 

सत्या-[ चौंककर ] क्‍या ? तुमने मेरा नाम लिया। सत्या भाभी नहीं 
कहा ? क्‍यों नहीं कहा ? बयों ? 

सतीक्ष--नहीं, अब नहीं । देखो मेरी तरफ़ । यह बात ठीक नहीं कि तुम 
खाना न खाओ । इससे क्‍या फ़ायदा है । इसके मानी यह हैं कि 
में भी आजसे अनशन शुरू कर दूं । ओर घरके सब लोग भी । 

सत्या--तुम क्‍यों शुरू कर दोगे अनशन ? 

गो 
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सतीक्ष-मेरी मर्जी । में अब तुम्हारा दुःख बेटा लेना चाहता हूँ, 
इसलिए । 

सत्या--]] साँस लेकर | नहीं सतीश, मेरा दुःख कोई नहीं बेटा सकता । 
यह ग़लत है। और जो चीज ग़रूत है वह सही नहीं हो सकती । 
इस तरह मेरा दुःख और बढ़ेगा । द 

संतीश--लेकित तुम चाहती ही यह हो । दूसरे भी आपके साथ ही साथ 
घुलेंगे यह विश्वास रखिए । 

सत्या--क्यों घुलेंगे ? में ही खुद घुल जाना चाहती हूँ । मेरा दुःख तो अब 
शायद ही दूर हो सके । में तो अब कुछ नहीं चाहती सतीश । 
ज़िन्दा भी रहना नहीं चाहती [| आवाज़ एकदस करुण हो 
जाती है ] 

सतीक्ष--यह नहीं हो सकता, यह कभी नहीं हो सकता । हमारे यहाँकी 
यह फिलासफी नहीं है । कष्ठटोंसे ऊपर उठकर जीवित रहना, 
दुःख-सुखको एक परछाईकी तरह आता-जाता समझना हमारा 
सारा दर्शन, सारा फलसफ़ा रहा है। सोचो सत्या । 

सत्या--[ कॉपकर | फिर तुमने सत्या कहा ! सतीश, तुम यह क्‍या कर 
रहे हो ? 

सतीक्ष--में ठीक ही कर रहा हूँ । मेरी तरफ़ देखो । 

सत्या--नहीं । | मुँह फेरकर | नहीं। पहिले बताओ तुम क्‍या चाहते हो ? 

सतीक्ष--अनजान बननेसे क्‍या फ़ायदा है, सत्या । खैर, इस वन्र्त तो मैं 

यह चाहता हूँ कि यह चाय ठंडी हो रही है और हमारी राह 
देख रही है । 

सत्या--देखने दो । में भी तो अबतक राह ही देख रही थी। सतोश, 

जिन्दगीमें अब कुछ बाक़ी नहीं, जो में फिरसे वही सब करने रगूँ। 

दो सा्लसे ज़्यादा हो गये और कोई ख़बर नहीं । 

सतीश्ष--राह देखना अब बेकार है। महेन्द्रको अब तुम भूल जाओ । यह 
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देखो, अभी-अभी यह लिफ़ाफ़ा आया है। इसीसे तुम्हें मालम हो 
जायगा । 

सत्या--] एकदस चॉककर ] लिफ़ाफ़ा ! ओह, नहीं-नहीं; उसे मत 
निकालो । मत निकालो उसे । में नहीं देख सकती । 

सतीद्--] ताज्जुबसे | क्‍यों, क्या बात है ? इसमें क्या है। तुम चुप क्‍्यीं 
हो गयीं सत्या ? 

सत्या--नहीं-नहीं, में इसे हगिज़ नहीं देख सकती । [ श्राँखें हाथोंसे बन्द 
कर लेती है ] इसे अपनी जेबमें रखो सतीश ! छिपा लो । बहुत 
दूर, वहाँ, वहाँ ले जाओ । में नहीं देखंगी । 

सतीद्य--बात कया है ? इतना क्यों डर गईं ? खैर'''यह लो । मैंने रख 
लिया । अब- तो आँखें खोलो । 

'सत्या--[ साँस लेकर | उफ़ ! आँखें बन्द कर लेने पर भी चारों तरफ़ 
वही दिखते हैं। सपनोंमें भी हजारों खाकी लिफ़ाफ़े । वह भी 
ऐसा ही लिफ़ाफ़ा था जिसमें उन्हें एकदम लड़ाईपर चले जानेका 
हुक्‍म मिला था। उस दिनसे इन लिफ़ाफ़ोंने आज तक पीछा नहीं 
छोड़ा । लिफ़ाफ़ोंकी दीवार। सतीश, इस दीवारकों तोड़ दो । 
इस दीवारकों तोड़ दो किसी तरह । यह दीवार नहीं ट्टती, 
सतीश । वह, वह, इस दीवारमें वह बन्द हो गये हैं सतीश--- 

सतीक्ष--सत्या, यह तुम क्या कह रही हो ? 

सत्या--में कुछ नहीं कह रही । कुछ नहीं । कहाँ कह रही हूँ । वह, वह, 
वह दी-वा-र [ काँपती है | 

सतीश---आँखें खोलो सत्या, ऐसी कोई दीवार नहीं है । कहीं कोई दीवार 
नहीं है । 

सत्या--नहीं, वह दीवार नहीं टूटती। काश, उसे कोई तोड़ पाता। 
खाकी दीवार । उनकी वर्दी भी खाकी थी। उस दिन वह पूरी 
वर्दी पहिनकर गये थे । 
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सतीक्ष--सत्या [ ज्ञोरसे | देखो, में उस दीवारको अभी तोड़े देता हूं । 
लो देखो, अभी तोड़ता हूँ । आँखें खोलो । 

सत्या--[ आँखें बंद किये हुए | तुम तोड़ दोगे ? सच । कंसे ? 

सतीक्ष--ऐसे [लिफ़ाफ़ा फाड़ देता है। सत्या आँखें खोलती है| ऐसे और 
ऐसे । इसी तरह यह दीवार खण्ड-खण्ड होकर टूट जायगी। 

सत्या--[ शान्तिकी साँस | 

सतीक्ष--मैं यह दीवार तोड़ दूँगा । बिलकुल इसी तरह । क्या तुम्हें मुझपर 
विश्वास नहीं । बोलो सत्या ! 

सत्या--हाँ, मुझे सत्या ही कहो । कहो । मुझे और कुछ किसीने नहीं 
कहा । उन्होंने तक नहीं । 

सतीक्ष--पहिले तुम मुझे सतीश कहो । 

सत्या--[ बिलकुल सुदूर खोई हुई आ्रावाजमें | सतीश ! 

सतीक्ष--सत्या ! 

सत्या--][ चोंककर | नहीं-नहीं । मेरा हाथ छोड़ दो । यह क्‍या हो गया 
सतीश ? यह तुमने क्या किया ? नहीं, यह ग़रूत है । यह नहीं हो 
सकता । यह अब कभी नहीं हो सकता । 

सतीक्ष--क्‍यों नहीं हो सकता ! सत्या, यही होना चाहिए । तुम अपनी 
ज़िन्दगी कबतक बरबाद करोगी ? ऐसे कबतक चल सकता है। 

सत्या--नहीं, | हाथ छुडाकर | हमेशा ऐसे ही चलेगा। सतीश, मेरी 
जिन्दगीमें अब ऐसा कुछ नहीं रहा जो में किसीको दे सकू । यह 

ज़िन्दगी खाली हो गई है, खत्म हो गई हैं। अब इसके बारेमें 

सोचना फ़िजूल है। में शून्य हूँ और शून्यसे कोई क्‍या पा 
सकता हैं ? 

सतीक्ष--तुम क्या जानो । तुम क्‍या नहीं दे सकतीं । तुम्हें पाकर क्या 
नहीं मिल जायगा। में तो इसकी कल्पनासे ही सिहर उठता 
हूँ। तुम कहती हो, तुम शून्य हो--सत्या, पर शब्यसे 
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ही सारा निर्माण हुआ है, सारी दुनिया निकली है। इसी शुन्यमें 
फिर एक नया स्वर्ग बस सकता है। सिर्फ़ तुम्हारे इशारेकी 
देर है । 

सत्या--यह क्या कह रहे हो सतीश ? मत कहो, काश, इस समस्याका यह 
हल हो सकता | | साँस भरकर | लेकिन अब तो ज़िन्दगी सिर्फ़ 
राह देखनेमें ही ख़त्म होगी। इसका सिर्फ़ यही हल है । 


सतीक्ष--कबतक राह देखोगी ? सत्या, इससे तो अब कोई फ़ायदा नज़र 
नहीं आता । 


सत्या--जिन्दगीभर राह देखनी पड़ेगी । वह कभी भी आ सकते हैं । किसी 
दिन भी लोट सकते हैं। अगर वह छौट आये तो ।'''तो नहीं 
सतीश--इस समस्याका कभी अन्त नहीं होगा । 


सतीश--कसे नहीं हो सकता । इस तरह तुम्हारी फूछ-सी जिन्दगी बर- 
बाद हो जाय, यह में नहीं देख सकता । मुझे तुम्हारी हालतने 
मजबूर कर दिया है कि''' सत्या ज़रा समझनेकी कोशिश करो। 
सत्या--क्या कोशिश करूँ [ 


० 


सतीक्ष--कया में फिर कहूँ ? मेरी तरफ़ देखो । तुम्हें में बहुत-बहुत 
सुख दूंगा । 


सत्या--सुख ! शादी ? नहीं-नहीं । किसकी शादी होगी | श्राँखें बन्द 
कर लेती है | शादी [| खिलखिला कर हँस पड़ती है | | फिर 
चुप होकर और सोचकर |] में जानती हूँ कि मेरा जीवन तो 
बरबाद हो ही चुका हैँ लेकिन मुझे किसी दूसरेकी ज़िन्दगी बरबाद 
करनेका कया हक़ है ! 

सतीश--दृसरेकी जिन्दगी खराब होगी या अच्छी, इसका फ़ैसछा तो किसी 
दूसरेपर छोड़ दो । देखो सत्या, दुनियाका यह नियम है कि विनाश 
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के बाद ही रचना होती है । पतझरपर ही बसनन्‍्त आता है---और 
फिर जो एक ह॒फ़्तेकी विवाहित रहे--बह कोई विवाहित है ? 

सत्या--नहीं सतीश, नहीं । 

सतीक्ष--प्ोचो सत्या, एक बार सब पिछला भूलकर ज़रा सोचो तो सही । 
तुम तो सोचनेसे भी इनकार कर रही हो । 

सत्या--क्या सोच ? 

सतीक्ष--यही जो में कह रहा हूँ''''अच्छा, एक बार मेरी तरफ़ देखो । 

सत्या--नहीं । 

सतीक्ष--कयों ? 

सत्या--मुझे डर छगता है ! 

सतीश-- खुश होकर | तुम्हें मुझसे डरका अहसास हो रहा है सत्या ! 
तो इसका में यह अर्थ समझें कि'''' 

सत्या--] बात काटकर | जो चाहो समझो [ ठहरकर ] तुम यह सब 
क्या कर रहे हो सतीश ! 

सतोश-- पास आकर ] सूखी लता फिरसे हरी हो रही है सत्या [ हाथ 
थाम लेता है ] । 


[ दूरसे चूड़ियोंकी आवाज़ आती है | 


सत्या--हटो, शोभा भाभी आ रही हैं । 


हर्य-२ 


| बाहरी ड्राइंगरूस, जिसमें श्राज सजावट अ्रधिक है । एक श्रोर 
एक बड़ी-सी टेबिल लगी है जिसपर चोनोके बर्तन रखे हैं, और 
चायका सासान। ड्राइंगहममें बलराज और सतीश बंठे हैं। 
शाम ६ बजेका समय | 


जनम कद ३५ 


बलराज--रमेश और मोहन अब तक नहीं पहुँचे .सतीश । पाँचका वक़्त 
दिया था। 

सतीक्ष--आते ही होंगे । इंतजाम तो ठीक है न । 

बलराज---सब ठीक है । कल सिर्फ़ गिने-चुने बीस-पच्चीस मेहमानोंको 
बुला लेंगे। ज़्यादा शोर मचानेसे क्या फ़ायदा है [| साँस लेकर ] 
चलो अच्छा हुआ । सत्या मान गयी, वर्ना उसकी जिन्दगी बेकार 
बरबाद हो जाती । [ झ्ोभा आती है ] शोभा, सत्या तैयार हुई ? 
तुम उसके पास ही रहना। कहीं अकेलेमें फिर कुछ और न 
सोचने लगे। 


शोभा--तैयार हो रही हैं, मैं वहीं थी । वैसे तो खुश ही नज़र आती हैं। 
“तो क्या | ठहरकर | आज चायपर सिर्फ़ शादीकी ख़बर ही 
देंगे अपने दोस्तोंको ? और रजिस्ट्रेशन ? 

सतीश्ष--रजिस्ट्रेशत कल हो जायगा । उसमें क्या देर छगती है। सारी 
बात तो सत्याके मान जानेकी थी । 

दशोभा--] धीरेसे | सुनिये'““आपने महेन्द्रजीकी खोज करनेके लिए चीन 
लिखा था''कहीं ऐसा न हो कि 


बलराज--शोभा; अब फिर महेन्द्रका नाम न लेना । भूलकर भी वह 
चर्चा मत चलाओ । हगिज़ “सतीश तुम सत्याके पास जाओ। 

सतीक्ष--अच्छी बात है । लो वह तो यहीं आ रही हैं । बलराज, तुम लोग 
ज़रा हट जाओ । [ बलराज, शोभा चले जाते हैं ] 

| सत्याका प्रवेश |] 

सतीक्ष--ड्रेसिंग हो गया रानीका ? 

' सत्या--प्तीश, यह सब कया हो रहा है ? मेरी समझमें कुछ नहीं आ 
रहा है । कुछ भी नहीं । 

सतीक्ष--सब ठीक हो रहा है सत्या ! कंसी चाँद-सी लग रही हो। यह 
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बिन्दी कितनी: खूबसूरत लगती है तुम्हें । अच्छा लाओ, यह 
फूलोंके गजरे भी पहिना दूँ । 
सत्या--पहिन लगी । मन नहीं होता । 
सतीश--लाओं में पहिना दूँ । आज मेरे हाथसे पहिन लो। इधर लाओ"''* 
सत्या--क्या कर रहे हो सतीश ! मेरा मन जाने कंसा हो रहा है । समझ 
बिलकुल काम नहीं कर रही । 
सतीश--अब कलसे हमारी नयी जिन्दगी शुरू होगी। सत्या"[ साँस 
भरकर ] कितना भाग्यशाली हूँ में | तुम नहीं समझ सकोगी । 
सत्या--मुझे तो कुछ समझमें नहीं आ रहा है। सब लोग मुझे इस 
तरह देखकर क्या कहेंगे ? 
सतीक्ष--कहेंगे एक चाँदकी जगह दो हो गये । 
[ बाहर बरामदेसें कुछ आ्रावाज़ें | 


बलराज---आओ भाई रमेश, नमस्ते मोहन ! आओ-आओ । 

रमेश--हलो सतीश ! भाई, बहुत अच्छा हुआ। चाहिए भी यही था। 

द आखिर सत्याजी की ज़िन्दगी बेकार ही बरबाद हो जाती । क्‍यों 
न मोहन ? 

भोहन--मुझे तो यहं सुनकर बड़ी ही खुशी हुई | शादी कब है ? 

बलराज---कल रजिस्ट्रेशन हो जायगा । और श्ामको दावत | 

रसेश--भाई कांग्रेचुलेशन्स ! 

मोहन--सत्या जी, आपको भी मुबारिक हो । 


[ सब बठते हैं। भीतरसे शोभा श्रपनी दो मित्रों सहित श्राती 
है। नमस्कारके उपरान्त |] 


सतीक्ष--बैठो भाई | शोभा भाभी, तो फिर देर क्‍यों की जाय ? चाय 
बनाइए न ? 
दोभा--अभी लीजिए । 
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रसेश--भई सतीश, हमें सुनकर बड़ी खुशी हुई। “और सत्याजी, आपने 
भी बिल्कुल ठीक किया । आख़िर इस तरह 

दोभा--हाँ, हाँ, और क्‍या । शुगर कितनी"'' 

रमेश--एक चम्मच ! 

सतीदश--मझे तो तीन ही दीजिएगा । 

मोहन--सतीछ, बड़े होने पर भी तुम्हारी चीनीकी लत नहीं छटी''** 

सतीकश्ष--भाई, बिना शक्‍्कर॒की मिठासके तो ज़िन्दगी बिलकुल ही कड़वी 
हो जाय । 

| सब हँसते हैं | 

शोभा--ये छीजिए''' 

रसेश--तो पहिले टोस्ट तो प्रपोज किया जाय''''क्यों मोहन ! 

सोहन--हाँ, हाँ । 

रमेश---अच्छा तो [ विराम ] मिस्टर सतीश और. मिसेज्ञ सत्याकी 
सेहतके लिए'** 

मोहन 

बलराज 

शोभा ““आमीन । | दरवाज़ा खटकता है | 


कल्पना 
रेखा 


[ करुण पृष्ठ संगीत श्रारम्भ होता है | 


सत्या--कौन हैं ? दरवाज़ा किसने खटखटठाया ? 

सतीक्ष--कोई भी नहीं है । 

सत्या--नहीं, कोई है । देखो, ज़रूर कोई है । 

सतोद्ष--कोई नहीं है । बलराज, जरा देख लो । 

बलराज--अच्छा | बलराज बाहर जाता है, फिर एक लम्बा खाकी 
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लिफ़ाफ़ा हाथमें लिये लौटतवा है। लिफ़ाफ़ा खोलनेकी आवाज़ ] 
कुछ नहीं, ख़त है । 

सत्या--[ सोफ़ेसे खड़े होकर | खाकी लिफ़ाफ़ा'**उफ़ उसे यहाँ मत 
लाओ'''मत लाओ भैया" 

सतीक्ष--कोई बात नहीं है सत्या ! ज़रा मुझे दो बलराज । 

सत्या--नहीं, नहीं, में इस लिफ़ाफ़ेको नहीं देख सकती । इसे फाड़ दो'''' 
जला दो"''* 

सतीश--ठीक है बलराज ! फाड़ दो, क्‍या जरूरत है । 

संत्या--भैया, वही खाकी लिफ़ाफ़ा, वही, उफ़'''' 

सतीक्ष--बलराज, क्यों खोल रहे हो ? मैं कहता हूँ छे जाओ उधर न ! 
फाड़ दो । 

सत्या--नहीं, नहीं; फाड़ो मत । देखने दो । भैया, ज़रा बताओ। इस 
लिफ़ाफ़ेमें क्या है ? भैया" 

सतीक्ष--सत्या, पागछ मत बनो । बलराज, भाई क्‍यों पढ़ रहे हो ? फाड़ 


दोन! 
बलराज--भाई, कोई ऐसी बात नहीं है। सब ठीक है। पढ़नेमें क्‍या 
हज है ? 


सत्या--लिफ़ाफ़ोंकी दीवार'“सतीश''“नहीं'“'नहीं। यह सब क्‍या हो 
"रहा है ? क्या हो रहा है---] गिरने-सी छूगती है | 

रमेश--सतीश, ज़रा सम्भालो सत्याको ! 

सतीक्ष--यह्‌ क्या कर रही हो सत्या ! आँखें खोलो । 

बलराज--सत्या, सुनो डरनेकी कोई ज़रूरत नहीं है । इसमें लिखा है'** 

सत्या--मत पढ़िए, मत पढ़िए भैया ! 

बलराज--कुछ नहीं सत्या । घबराओ मत । इंटेलिजेंसवालोंका ख़त हे। 
लिखा है, आपके पिछले ख़तका हम अबतक कोई जवाब न दे 
सके। कैप्टेन महेन्द्रका कोई पता नहीं है और आइन्दा भी कोई 
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उम्मीद नहीं । इसलिए अब उनकी फाइल क्लोज़ की जा रही है। 
सत्या, देखो यह तो अच्छा ही हुआ । 

सतीश--सत्या, आँखें खोलो । 

[ शृष्ठ संगीत ऊँचा हो जाता है | 

सत्या--नहीं सतीश, अब नहीं । मुझे माफ़ करो। उनको फाइल ही 
बलोज़ हो गयी । उफ़, खाकी लिफ़ाफ़ेमें यह लिखा है। [रोकर] 
सतीश, उस फाइलके काग़ज़ोंमें मेरी ज़िन्दगी भी क़ैद हो गई है । 
हमेशाके लिए क्रेद हो गई है” 
| पृष्ठ संगीत अधिक ऊँचा होकर धीरे-धीरे कम होता हुआ्रा 
बिलीन हो जाता है। पर्दा गिरता है ] 


ष्श 


स्म्य 


; सामाजिक व्यंग्य ; 


हश्य-? 


[ एक सध्यवर्गीय घरका बेडरूम, जिसमें दो खिड़कियाँ दिखाई 
देती हैं। खिड़कियोंपर रंगीन पर्दे पड़े हुए हैं। कमरेमें दो 
दरवाज़े हैं, एक जो ड्राइंगरूसमें खुलता है और दूसरा बीचकी 
गलेरी में । रातका वक्त है। कमरेमें दो अच्छे पलंग बराबर- 
बराबर बिछे हुए हैं। एक पलंगपर मनोहर चादर ओरोढ़े सोता 
नज़र आ्राता है। उसकी पीठ दूसरे पलंगकी ओर है। इस दूसरे 
पलंगपर लीला बंठी स्वेटर बुन रही है। एक कोनेमें पलंगोंसे 
कुछ दूर रेडियो रखा है। गलरीका जो हिस्सा दरवाज़ेसे दिखाई 
देता है उसमें एक टेलीफोन रखा नज़र श्ाता है। कारनिसपर 
एक टाइम-पीस रखो है। जिसमें रातके ११ बजा चाहते हैं। 
रेडियो धीरे-धीरे चल रहा है और शअ्रन्तिम एनाउंसमेण्टकी 
श्रावाज़ श्राती है | 
. रेडियो---इस समय रातके ग्यारह बजा चाहते हैं, अब हमारी तीसरी 
सभाका कार्यक्रम समाप्त होता है। 
| रेडियोकी विलीन होती ध्वनि । हलके खराटिकी आवाज 
लीला--[ उठकर रेडियो बन्द करती है। फिर पलंगपर श्ाकर बेठ 
जाती है । फिर धीरेसे कहती है ] देखना, क्या सो गये ! 
मनोहर--+ नींदमें ही | हूँ 'ऊ''' 
लीला--बड़ी जल्दी नींद आ गयी आज । [ विराम, जिसमें नींदकी 
साँसें सुनाई दें | इतनी जल्दी सो गये ? 
मनोहर--न_ ऊँघते हुए | ऐं हाँ 
लीला--मैंने कहा बड़ी जल्दी सो गये''''ग्यारह ही तो बजा हैं । 
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मनोहर--ऊ'' "हूँ "सोने दो छीला । 
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लीला--मालम होता है, आज कुछ काम नहीं करना, अभीसे सो गये। 

मनोहर--क्या कह रही हो ? 

लीला--मैंने कहा आज जल्दी नींद आ गई । अभी तो ग्यारह ही बजा है। 

मनोहर--तो क्या रातभर जागता रहूँ ? [ जम्हाई लेकर | सुबहसे शाम 
तक तो दफ़्तरमें जुता रहा । बस अब में सोऊंगा, बोलो मत ! 

[ जम्हाई लेकर फिर सोनेकी कोशिश करता है | 

लीला--मुझे तो नींद नहीं आ रही । में क्या करूँ [ ठहरकर | देखना, 
कल तुम दफ़्तरमें सरलछाकी शादोकी बात ज़रूर पक्‍की कर लेना । 

मनोहर--हूँ, अच्छा''"' 

लीला--सुना भी कि यों ही कह दिया, अच्छा । रोज़ रातमें कह देती हैँ 
और तुम सुबह दफ़्तर जाकर भूल जातें हो । आज फ़िर मौसीका 
टेलीफोन आया था । सरलाकी शादीके लिए बहुत फ़िक्र है। 

| ख़र्राटिकी ग्रावाज़् ] 

लीला--फिर सो गये । सोते-सोतेमें सुनते हैं नहीं और रोज़ कह देते हैं 
अच्छा । सरलाकी बात कह रही हूँ में ।** 

मनोहर-- फिर जागकर ऊँघते हुए | क्या कहा ? 

लीला--मैंने कहा मौसीका टेलीफोन आया था । 

सनोहर--- घबड़ाकर | क्या दफ़्तरसे टेलीफोन आया है? [ चादर 
सिरसे हटाकर | किसका है ? 

लीला--दफ़्तरसे नहीं, मौसीका टेलीफोन । 

सनोहर-- रुकलाकर | एछखें, मौसीका टेलीफोन | खामखाह ऐसी 
अच्छी नींदसे जगा दिया । आया है तो में क्या करूँ, तुम सुन छो 
मुझे सोने दो । 

लीला--अभी नहीं, दिनमें आया था। सरलाकी शादीके छिए बहुत 
फ़िक्रमें हैं । 

मनोहर--तो में क्या करूँ ? इस वबत मुझे नींद आ रही है । 
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लीला---तुम्हें रोज़ याद दिला देती हूँ कि ब्रजमोहनलालके लड़केसे सरला 
की पक्की कर लो, पर तुम वापिस आकर कह देते हो, आज भूछ 
गया, कल जरूर बात कर लगा । तुम्हारे ही दफ़्तरमें साथ काम 
करते हैं और तुम्हें इतनी-सी बात करनेकी फ़र्सत नहीं मिलती । 

मनोहर--[ चिढ़कर | तुम्हें कसम है जो तुम मुझे सोने दो । 

लीला-[ खिसियाकर ] मैं सोनेके लिए मना तो नहीं कर रही । सो 
जाओ पर यह बात ज़रा ध्यानसे सुन लो । यह काम जैसे भी हो 
कराना है--- 

मनोहर-- पुर्वबत्‌ चिढ़कर ] अभी जाऊँ ब्रजमोहनलालके घर ? 

लीला--तुम भी हद कर देते हो। [ खिसियानी हँँसीके साथ ] अभी 
जानेको में कब कह रही हूँ । 

मनोहर--नहीं-नहीं अभी चला जाऊ ? तुम्हारा यही तो मतलब है ! तभी 
तो अंकुश लिये पीछे पड़ी हो। न तुम्हें चैन न तुम्हारी मौसीको। 

लीला--[ नरम पड़कर | बात यह हैँ कि ब्रजमोहनलालका लड़का बहुत 
अच्छा है । कितने ही घरोंसे उसकी बात चल रही है। तुम देर- 
पर-देर करते जा रहे हो, फिर ऐसा अच्छा लड़का हाथसे निकल 
जायगा । इसलिए कहती हूँ कि उनसे पक्‍की कर लो। तुम्हारे 
दोस्त भी हैं, तुम्हारा कहना नहीं टालेंगे । 

मनोहर---अच्छा बाबा, अच्छा । डेढ़ महीनेसे तुमने मेरा पीछा लिया है । 
हर रोज़ वही क़िस्सा, और वह भी जब मुझे अच्छी नींद आने 
लगती है तभी तुम छेड़ती हो । दिन भर कुछ नहीं कहती । 

लीला--दिन भर तुम घरपर ही तो बेठे रहते हो जो तुमसे कहूँ। न तुम्हें 
फुरसत मिलछती न मुझे चैन । एक टाँगसे सुबहसे इतनी राततक 
फिरती रहती हूँ। अब जाके वक़्त मिलता ह्व तो तुम कहते हो 
नींद ख़राब कर दी। मुझे तो मौसीसे यह कइते अब शर्म आने 
लगी हैं कि तुम आज भी भूलछ गये, कब तक कल-कल कहूँ । 
डरे 
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मनोहर--तो तुम क्या करनेको कहती हो, कहो तो अभी चला जाऊं। 
कह तो दिया । 

लीला--बेकार नाराज़ क्‍यों होते हो। आरामसे सो जाओ | बस कल 
दफ़्तर जाते ही सारी बात पक्की कर लेना । सरलाकी जन्मपत्री 
भी उस लड़केसे बहुत अच्छी जुड़ी है । कहीं तुम्हारी भूलसे लड़का 
हाथसे न निकल जाये । मुझे तो बड़ी फ़िक्र है । 

मनोहर--मेरी भूलसे । यह अच्छी रही | शादी हो तो मेरी वजहसे, न 
हो तो मेरी वजहसे। लड़का हाथ-वातसे कुछ नहीं निकलेगा 
मैंने कह दिया । में जब चाहे ते करा दूँगा, किसी दिन भी, पर 
रातको सोते वक़्त नहीं । ह 

लीला--तुम ते करा दो तो देखना, मोसी जनमभर तुम्हारा एहसान नहीं 
भूलेगी। सच कहती हूँ, वह तो इतनी-इतनी तुम्हारी तारीफ़ 
करती हैं कि बस क्या बताऊँ ? 

मनोहर--एहसान नहीं भूलेंगी तो मुझे क्या कुछ खज़ाना दे देंगी । 

लीला--इसमें लेने-देनेकी क्या बात है जी, जैसी मेरी बहिन वैसी तुम्हारी । 
बस तुम फ़ौरन पक्‍की करा दो फिर इन्हीं जाड़ोंमें मौसी शादी कर 
देंगी । हमें भी तो कुछ-न-कुछ तैयारी करनी पड़ेगी । मुझे तो बढ़ी 
घबराहट हो रही है । इतना सारा काम सिरपर हैं। सभी सामान 
बाज़ारसे जाकर लाना हैं। सबके कपड़े, अपनी तैयारी, फिर 
[ रुककर | सरलाके लिए साड़ियाँ और एकाध जेवर भी तो 
तुम दोगे न ? 

मनोहर--- व्यंग्यसे | कपड़े, सामान, जेवर, हूँ ! और वह भी अभीसे । 
सरलाके पैदा होते ही तुमने क्‍यों नहीं कहना शुरू किया, यही 
ताज्जुब है । शादी भी ते करवाऊं, दौड़-धूप भी करूँ, और ऊपरसे 
साड़ी, जेवरका चन्दा भी दूँ । खूब रही । 

लीला--अरे-$ तो क्या तुम ,सरलाकों साड़ी जेवर भी नहीं दोगें? 
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मौसी तो तुम्हारी तारीफ़ोंके पुल बाँधती रहती हैं । तुम अपनी 
बदनामी कराओगे ? 

मनोहर--देखो छीलछा, मुझे ऐसी बददनामी-नेकनामीका कोई डर नहीं । 
| साँस लेकर | डर सिर्फ़ मुझे इस वक़्त अपनी नींदकी तरफ़्से 
है जिसे आज तुम क़त्छ करनेपर तुली हुई हो । 

लीला--क्या बुरो-बुरी बातें करते हो । अच्छा, सो जाओ अब । बिल्कुल 
नहीं बोलूगी, रात भी बहुत हो गई है । 

मनोहर--] मुँह ढाँककर ] चलो तुम्हें यह खयाल तो हुआ । 

लोला--हाँ, लेकिव देखना, कल भूलना मत । ब्रजमोहनलालसे ज़रूर 
बात कर लेना ! मौसी टेलीफोनपर फिर मुझसे पूछेंगी। उनका 


दिनमें कई बार टेलीफोन आता है । 

सनोहर--न जम्हाई लेते हुए ] अच्छा भाई, अच्छा । 
[ मुंह ढककर, दो-चार करवटें लेकर सो जाता है। लम्बा 
विराम जिससें घड़ीकी टिक्‌-टिक्‌ सुनाई देती है। फिर 
टेलीफोनकी घंटी कुछ देरतक बजती रहती है। ] 

मनोहर--+ ऊंघते हुए | क्‍या है ? 

| कोई नहीं बोलता | 
| फिर कुछ जागकर | क्या कह रही हो । | पुर्ववत्‌ मौन जिससें 
फोनकी घंटी सुनाई दे | यह टेलीफोन कहाँ बज रहा है। [ फिर 
एकदम जागकर | एरुखें, यह तो हमारा ही है, नाकमें दम कर 
दिया । जाने कौन है इस वक़्त। | ठउहरकर | मेंने कहा छीला, 
ए लीला, ज़रा टेलीफोन तो जाकर देखो । 
[ लीलाकी भपकी लग गई है ] 

मनोहर---अरे क्‍या सो गई लीला ? [ ठहरकर ] मुझे जगाकर और 
आप सो गई। वाह”'वा”“'वा। जाने किसका फोन है । यह 
कम्बख्त सोने थोड़ी देगा। बजने दो में क्या करूँ, रातमें भी 
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लोगोंको चैन नहीं। लछीला, ए लीला ! [ लीला पूर्ववत सोतो 
रहती है | 

सोती हो तो सोती रहो । में भी नहीं उठता। मुंह ढँकके सोये 
जाता हूँ जो सुनाई न दे । बजता रहे मेरी बलासे'''* 

[ करवट बदलकर और चादर कसकर लपेटकर लेट जाता हे । 
टेलीफोनकी घण्टी निरन्तर बज रही है। | 

[ भुँकलाकर, चादर फेंककर ] एख्खें, जान ले ली, अब क्‍या 
खाक नींद आयगी । कोई फोन नहीं उठाता, लेकिन फोन करने- 
वालोंको इससे क्या पड़ी है| मुँह चिढ़ाकर | बस लिये खड़े 
हैं, देखें कब तक कोई नहीं उठायेगा। बड़ा वक़्त है इन फोन 
करनेवालोंके पास । इतनी मतंबा छीलासे कहा कि रातकों दस 
बजेके बाद फोनका रिसीवर नीचे उठाकर रख दिया करो । मगर, 
मम" गर में कहता हूँ लीला, क्या बनकर सो रही हो कि 
मेरी ही नींद हराम हो । लीला, ए लीला | हिलाता है ] अरे, 
यह तो बिलकुल सो गई। चलो सोने दो बेचारीकों । दिनभरकी, 
थकी है । में ही देखें । 

[ उठकर चप्पल पहिनता है और बदन भटकाता हुआ गेलरीमें 
जाता है। टेलीफोनका रिसोवर भऋटकेसे उठाकर ज़ोरसे. 
बोलता है। | 

जी, जी, हाँ--कहाँसे बोल रही हैं आप । अच्छा''''अच्छा जी- 
जी-जी--में मनोहर हूँ फर्माइए--जी नहीं, रातकी कोई बात 
नहीं'“'तकलीफ' | किचित्‌ हँसी ] नहीं-नहीं''"“कोई बात नहीं 
जी ? जी हाँ, हाँ सो गई ''हाँजी, बच्चे भी | हाँ- आँ"'रात 
काफ़ो हो गई, ज़रा जल्दी सो जाते हैं। सुबह स्कूल दफ़्तरके 
लिए“जल्दी उठना पड़ता है। नहीं'“नहीं''कोई बात नहीं'"* 
हा55 अभी तो ग्यारह ही बजा है'“'जी हाँ सारी रात पड़ी है। 
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फर्माइए इस वक़्त कंसे टेलीफोन किया" हाँ'"'हाँ''बच्चे सब 
ठीक हूं'”'क्या कहा आपने ? जी''''रिजल्ट ? किसका रिजल्ट ? 
““दिनेशका रिजल्ट ? जी हाँ, वह तो कभीका आ चुकाहाँ 
तिमाही इम्तिहान था'''उसको तो डेढ़ महीना भी हो गया 
“हाँ | जम्हाई-सा लेता हुआ ] अच्छे नम्बरोंसे पास हुआ । 
लेकिन यह तो उसका इन्टरनल, मेरा मतरकूब भीतरी ए:ए'*' 
घ'“घरेल इम्तिहान था--- 
[| फोनपर हाथ रखकर ] 

एरुखे सारे घरकी कथा पछेंगी, अपनी नहीं कहेंगी । नहीं'''“नहीं 
““''नहीं"“'आपसे बात नहीं है। में आपसे अपनी किसी बातके 
बारेमें नहीं कह रहा था। वह तो यों ही ए*"''ए''''में कह रहा 
था कि' क्या कह रहा था, हाँ ! वह दिनेशके इम्तिहानकी बात । 
जी '“'जी' आपकी दुआ हैं ''हाँ55 दफ़्तर तो में रोज़ ही जाता 
हूँ । क्यों, कोई खास बात है ? जी हाँ'''मेंने कहा न बच्चे सो 
गये हैं, हाँ लीला भी [ अ्चक्रचाकर ] मेरा मतलब वो भी सो 
गईं [ संकोचसे | जगाऊ ? जी आप कहें तो जगाऊं। क्‍या 
मुझसे ? हाँ हाँ फर्माइए क्‍या बात है, मुझे बता दीजिए में लीला 
[ जल्दीसे | मेरा मतलब उनसे कह दूंगा'''अच्छा कोई बात 
नहीं'''जी हाँ ब्रजमोहन लाल हाँ, हाँ मेरे दफ़्तरमें ही काम करते 
हैं''हाँ बता चुकी हैं। उनसे मेंने बात की ? जी क्या कहा ? हाँ, 
हाँ, वो-वो मेने बात की थी'"'और-और''"कर लूंगा'''जल्दी''' 
कल' “'हाँ''कल ही लीजिए बात यह हैँ कि दफ़्तरमें ज़रा काम 
ज़्यादा रहता है फुरसत नहीं मिल पाती और यह फुरसतकी बातें 
हैं "नहीं आप बेफ़िक्र रहें'''नहीं, नहीं भूलगा'''चायपर बुला 
ले ? किसको ? ब्रजमोहनलालके लड़केको ? अच्छा"'''ब्रजमोहन- 
लालको खुद'”'अच्छा, ठीक है. देखूँगा'''न होगा तो ऐसा ही 
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करूँगा । और फर्माइए' 'हाँ-आँ"' खयाल तो है ते हो जायगी''' 
मेरी तारीफ़ क्‍या है जी, वाह में किस काबिल हूँ। सव 
आप बुजुर्गोंकी कृपा है “हाँ-हाँ”'ज़रूर खयाल रकखूँगा''''जी 
नमस्ते । 
| फोन पटक देता है | 

धत्‌ तेरेकी हृद हो गयी । इतना लम्बा फोन और आधी रातको । 
हें भगवान्‌, तुमने यह फोनकों अवतार क्‍यों दिया ? और बात 
क्या, वही कुत्तेकी तीन टाँग। | दाँत पीसकर |] जीमें आता हें 
इन्हें रातभर फोन करता रहूँ हर पाँच मिनटपर । 

लीला- करवट लेती है; फिर ऊंघती हुई धीरेसे | किससे बातें कर 


रहे थे ? 
मनोहर--जी, आपकी महामाया मौसीजीसे । आप भी कहें तो नम्बर 
मिलाऊ ? 


लीला--[ घबराकर ] मोसीका ? क्‍या हुआ ?''उन्हें कुछ हो तो नहीं 
गया । 

सनोहर--उन्हें तो कभी कुछ नहीं होगा, लीला, वह तो अमरबेल खाकर 
आयी हैं पर मुझे ज़रूर कुछ न कुछ हो जायगा । 

लीला--क्यों बुरी-बुरी बातें करते हो । बेचारी बहुत फ़िक्रमें हैं । क्‍या करें 
तुम उनका काम कर नहीं देते और उनको घबराहट बढ़ती जाती 
हैं । घबराहटमें आके फोन कर दिया होगा । 

मनोहर--उनकी घबराहट बढ़ रही है तो मुझे अपनी ज़िन्दगीसे क्‍यों घब- 
राये दे रही हैं । 

लोला--अच्छा चलो सो जाओ | जिसके सिरपर बीतती है वही जानता 
हैं। जब तुम अपनी रानीका ब्याह करने खड़े होगे तब पता 
चलेगा । 

मनोहर---अभी तो उसके लिए दस साल हैं । लेकिन तुम चाहो तो मझझे 
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अभीसे कहना शुरू कर दो । दस सालकी हर रातमें कुड्ंच ऊगाओ 
ताकि हर रात ऐसी ही बीते । 
लीला---अच्छा, अच्छा, क्‍यों अपनी नींद ख़राब करते हो । सो जाओ । 
मनोहर--+ साँस लेकर | अब क्या करूँगा सोकर ? एक बार तुमने कहा 
सरलाके लिए, एक बार लम्बी अलिफ लैला बयान करके 
उन्होंने याद दिला दी, अब एक बार तुम फिर मुझे याद दिला दो, 
अभी तो रात बहुत पड़ी है । 
लीला--+[ हँसकर ] अब सो भी जाओ न ! 
मनोहर--ऐव्ख्रे, सोचता हूँ 'कलसे लम्बी छट्टी ले डालू''और अब यही 
काम तब तक करता रहँ जब तक कि तुम्हारी बहिन, भतीजी, 
मौसी, बुआ, चाची, ताई, माई, वगरह वगेरह-यहाँ तक कि 
पड़ोसियों तककी लड़कियोंकी शादियाँ न हो जाँय। 
लीला---सो जाओ, सो जाओ । 
सनोहर--[ साँस लेता है] सोऊँगा, लेकिन अभी तो शुरुआत है 
जागनेकी । 
[ फोनकी घण्टी फिर बजती है | 
फिर बजा लीला फोन | अच्छा तुम ठहरो, कल टेलीफोन न 
कटवा दूँ तो मेरा नाम नहीं] फोन तक जाता है । | 
हलो'''हलो''''हलो जी--जी हाँ में मनोहर''''हाँ'''हाँ जाग रहा 
हँ नहीं अभीसे कसे सो जाता'''नहीं मुझे अभी नींद नहीं आई 
““में तो बड़ी देरसे सोनेका आदी होता जा रहा हूँ जी हाँ बड़ी 
देरसे  'जी-ई-ई-जल्दी सो जानेका कहा था ? जी ग़लती हुई" 
जी क्या ? लीला मेरा मतलब उनसे''''अच्छा-अच्छा' कह दूँगा । 
कोई और हुक्म“ आपकी मेहरबानी है" 
[ फोन बन्द कर देता है | 
लीला-- ग़ुस्सेसे | अब यह किसका फोन था ? 
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मनोहर-- गेलरीसे आते हुए | श्रीमती लीलादेवीकी परमपृज्या एक 
हज़ार एक सो आठ मौसीजी महारानीका । 

लीला--- ग्स्सेसे | उन्होंने फिर फोन किया । मुझे क्‍यों न बुलाया ! 

मनोहर--उन्होंने सिर्फ़ यह कहनेको फोन किया था कि छीलासे कह 
देना कि कल सुबह उन्हें टेलीफोन कर ले । 

लीला--क्या ? 

मनोहर--] बठते हुए ] जी, आप चाहें तो अभी फोन कर लीजिए । 

लीला--] उठकर गेलरीकी ओर जाते हुए | अच्छा तुम अब सो जाओ। 
में अब सुबह ही उनसे बात करूँगी । 

सनोहर--लेकिन तुम जा कहाँ रही हो क्‍या मौसीके घर ? 

लीला--नहीं फोनका रिसीवर नीचे उतार कर रखनेको । 

मनोहर--नहीं-नहीं अभी चार-छे फोन और आ जाने दो । मज़ा तो तब 
हैं जब पहिले उनका नौकर, फिर लड़का, फिर खुद तुम्हारे मौसा 
जी इस वक़्त आयें और बादमें सुबहके पाँच बजे तुम्हारी मौसी 
भी आ जाँय । 

लीला--खेर, अब कुछ ऐसी बात नहीं होगी । तुम जल्दीसे यह काम कर 
दो, तो तुम्हारी मुसीबत भी मिटे, उनकी भी । 

सनोहर--भई कह तो दिया कि कर दूँगा। कितनी बार कहोगी । न हो 
इसी बातका एक रिकार्ड बनवा लो । 

लोला--हाँ-हाँ वह तो तुमने कह दिया । बस करू" *'' 

सनोहर--अच्छा हुजूर सलाम ! [ चादर ओढ़कर सो जाता है ] 
[दृश्य परिवर्तेत। चार महीने बाद । स्थान वही। सिर्फ़ कमरेकी 
जगह अ्रब ड्राइंगरूम है। शामका वक्‍त है। लीला बैठी हुई 
पूब॑ंबत्‌ बुन रही है।] 

लोला--अबतक्त दफ़्तरसे नहीं आये। साढ़े सात बज च॒का, जाने कहाँ 
रोज रह जाते हैं । 
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| दरवाज़ेपर आवाज़ होती हे । दरवाज़ा खुलता है। मनोहर- 
का प्रवेश | 
आ गये, आज फिर तुमने इतनी देर कर दी । कहाँ रह गये थे ? 
मनोहर--[ बदन श्रकड्ाकर और अँंगड़ाई लेकर ] ऐ-हे-है-- 
| कोट उतारता और वहीं कोचपर फेंक देता है | 
लीला--क्या बात है, तबीयत तो ठीक है न ? 
मनोहर--?रुखे, ए-हें-हें । 
लीला--बात क्या है, जरा हाथ दिखाना बुखार तो नहीं है । 
ममोहर--[ कराहते हुए | हाँ, बुखार है । बड़ी देरसे चढ़ा है । 
लीला--[ हाथ थामकर | हाथ तो टठण्ढा है, यों ही कहते हो । 
मनोहर--][ कराहुकर ] हाथ ठण्ढा है तो क्या हुआ लीला, दिंछ और 
दिमाग़पर तो भरपूर एक सौ आठ डिग्री बुखार चढ़ा हैं--- 
लीला--कुछ बताओंगे भी या यों ही--- 
मनोहर--देखों, लीला चार महीने पहिले हो मेंने कह दिया था कि मुझ 
पर यह बुखार मत चढ़ाओ वर्ना जिन्दगीभर नहीं उतरेगा । 
लीला--क्या हुआ ? 
मनोहर--बही जो होना था। इतनी दौड़-बूप करके सरलाकी शादी पक्की 
की, फिर शादी हुई, दुनियाभरके झगड़े निबठाये, रात-दिन 
जागा, पागलोंकी तरह मारा-मारा फिरा। अब शादी हो गई । 
सब काम ठीक निबटा दिया तब भी चैन नहीं हैं। अब उनके रोज 
के झगड़ों-शिकायतोंकों सुनो, पेशी करो, आज ब्रजमोहनलालके 
घर जाओ तो कछ सरलाकी माँको समझाओ | फुल टाइम सर्विस 
है यह, समझी । तुम यहाँ आरामसे हो, लड़की-लड़केवाले वहाँ 
आरामसे हैं और सरला व सरलाके दूल्हेका तो पूछता ही क्या ? 
| साँस लेकर | लेकिन मेरी शामत नहीं मिटी। दोनों तरफ़्से 
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तुहमत, दोनों' तरफ़का बीच-बचाव । अच्छा बेपेसेका नोकर उनको 
मिल गया । 

लीला---आज फिर कुछ बात हो गई क्या ? 

मनोहर--होती किस दिन नहीं है यह क्‍यों नहीं कहती । एक दफ़्तर शाम 
को पाँच बजे तक वहाँ करता हूँ, दूसरा कभी ब्रजमोहनलालके 
बर, कभी तुम्हारी मौसीके घर । 

लीला--मौसी करू कह तो मुझसे भी रही थीं कि अच्छे भिखमंगोंसे पाला 
पड़वाया । रोज़ कुछ न कुछ माँग पेश करते रहते हैं । आज यह 
भेजो, कल वह, यह नहीं दिया वह नहीं दिया, और जो भेजा 
जाता है वह उन्हें एक आँख नहीं सुहाता। हर बातमें नुकता- 
चीनी । पर मैंने तुमसे डरके मारे नहीं कहा । कल सुबह ही तो 
उन दोनोंको तुमने एक घण्टे तक समझाया था। मौसी कह रहीं, 
थीं कि ये लोग ऐसे निकलेंगे, यह नहीं मालम था। ब्रजमोहनलानड 
तुम्हारे दोस्त हैं, तुम्हें तो सब मालूम था। 

मनोहर--हाँ कह तो दिया सारा क़सूर मेरा ही हैं। किसीकी रड़की 

' ब्याह गई, किसीकों सामान मिला, किसीको सुन्दर-सी बीवी मिल्ल 

गई, क़सूर मेरा हो गया । मुझे तोहमत मिली । 

लौला--इसमें तोहमतकी क्या बात हैं जी, तुमसे तो यों कहते हैं कि तुम 
पर लड़के-लड़कीवाले दोनोंको विश्वास है । 

मनोहर--बड़ा विश्वास है। चार-पाँच महीनेसे ज़िन्दगी तबाह है | हर 
वक़्त यही सुनता रहता हूँ कि अच्छे नीचोंसे पाला पड़वाया। में 
सब कुछ जानता था इसलिए क़सुर मेरा हैँ। तुम्हारी मौसीके 
घरसे यही बात ब्रजमोहनलालके घरसे भी और अपने घरमें तुम 
भी यही कहती रहती हो । तिसपर रोज़ पेशियाँ, रोज झगड़ोंके' 
निबतअरे, रोज़ भागदौड़, रोज़ टेलीफोन । 

[ देलीफोनकी घंटी बजती है ] 
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लो फिर बजा फोन । ज़रूर यह दोनोंमेंसे किसी एकका होगा । 
जाओ तुम ही सुनो । । कराहनेका नाठ्य करते हुए ] मुझसे तो 
उठा भी नहीं जाता । अभी वहींसे आया हूँ। 

लीला--हाँ, में जाती हूँ । 

| टेलीफोन | 

हाँ में लीला हूँ मोसी''''क्यों, क्‍यों, क्यों, अरे तुम तो रोने छगी । 
इसमें रोनेकी क्या बात है''“'घबराओ मत मौसी,में इनसे अभी कहती 
हूँ फोन करके बता दूँगी' * [ फोन बन्द कर देती है | [ श्राते 
हुए | मोौसीका फोन था' * 'रो रही थीं कि सरलाको बुलाया था 
पर उसकी सासने मना कर दिया । ऐसी ही तकलीफ देती रहती 
हैँ वह सरलाको। रो रही थीं' ' 'सरलाका बहुत मन था 
आनेको--- 

सनोहर--[ मूह चिढ़ाते हुए ] क्‍यों झूठ बोल रही 'हो। जिस दिनसे 
शादी हुई है सरला तो वहाँसे आनेका नाम भी नहीं लेती । ज़रूर 
इसमें सरलाकी भी मर्जी होगी । नई-नई शादी है, मियाँ बीवीमें 
सलाह हो गई होगी । चन्द्रमोहन उसे एक दिनको नहीं छोड़ना 
चाहता । 

लीला--फ़िजूल बात मत करो । तुमसे मौसीने यह कहा है कि तुम अभी 
त्रजमोहनलालके घर जाकर उनकी बीबीको' समझाओ । 

सनोहर--अच्छा । आँय में तो नहीं जाता [ कराहनेका नाव्य ] मुझे 
बुखार चढ़ा है--हाँ55 

लीला--क्यों बेकार बात करते हो । चले जाओ बड़े अच्छे हो । मौसी 
फूट-फूटकर रो रही थीं । 

पनोहर--तो शादी क्यों की थी अपनी वेटीकी । घरपर ही उम्र भर क्‍यों 
न रखा ? में तो नहीं जाता । 

लीला--अभी तो कपड़े पहने हुए हो | जरा देरको चले जाओ । 
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मनोहर--लछीला ! तुम मुझे देख रही हो--हाँ [| कराहकर |] 
लीला--क्या मतलब ? 
मनोहर--मेरी सूरत इन चार महीनोंमें तुमने गौरसे देखी हाँ आं । 
लीला--हाँ देख तो रही हूँ, क्‍या है ? 
मनोहर--तुम्हें कोई फर्क नहीं लगता । पता है इसी भागदोड़में मेरा दस 
..... पौण्ड वज़न कम हो गया है 
लीला-- घबराकर ] सच ? मेंने तो गौर नहीं किया । 
मनोहर--सच लीला, इसीलिए तो कहता हूँ “ऊ'""कि कुछ मेरी तरफ़ 
यानी अपनी तरफ़ यानी अपने घरकी तरफ़ भी तो देखों'''' 
[ फोन फिर बजता है | 
हद हो गई फोन करनेकी भी । करू कनेक्शन न कटवा दिया तो 
मेरा नाम नहीं । जाओ लीला सुनो 
[ लीला फोनके पास जाती है | 
लीला--फोर-एट-फाइव-नाइन ! जी, जी हाँ, जी नमस्कार ! हाँ जी हैं । 
अभी बुलाती हूँ[ बापिस श्राकर |] 
ब्रजमोहनलालका फोन है वह तुम्हें बुला रहे हैं । 
सनोहर--कुछ कहते भी हैं या सिर्फ़ बुला रहे हैं । 
लीला--यही कहा कि बुला दो बड़ा जरूरी काम है। तुम्हें शायद उनके 
घर जाना पढ़े । 
मनोहर---क्या खाक काम है | वही झगड़ा होगा । में तो नहीं जाता । 
लीला--तो में क्या कह दूँ ? 
मनोहर---$ुछ कह दो, गुसलख़ानेमें हैं, खाना खा रहे हैं, सो गये या मर 
गये, कुछ भी कह दो । 
लीला--ठीक बताओ क्या कह दूँ ? फोन अभी रखा है। जाओ दो मिनट 
बात कर लो । 
सनोहर--में हरगिज नहीं जाऊँगा लीला ! 
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लीला--तो फिर जल्दी बताओ क्‍या कह दूँ ? इतनी देरसे फोन रखा है । 

मनोहर--[ सोचते हुए | ओपफ़ो-इ-त-नी दे-र-से फो-न । | एकदम 
मुसकराकर और चुटकी बजाकर | यह ठीक है'''छीला कह दो 
कि सरला और चन्द्रमोहनको इसी वक़्त यहाँ भेज दीजिए । 

लीला--| अचरजसे ] क्‍या कहा ? सरला और चन्द्रमोहनको । वह यहाँ 
क्या करेंगे ? 

सनोहर--चाय पियेंगे, खाना खार्यंगे, गप लड़ायेंगे । कुछ-न-कुछ करेंगे । 
कह दो यह बहुत ज़रूरी है । आज सारा फंसछा यहीं होगा । 

लीला--[ संकोचसे | तो कह ढूँ। पर मैंने तो खानेकी कुछ तैयारी नहीं 
की । मुझे तो घबराहट होने लगी । [ जाती है |] 

मनोहर--और हाँ, कह देना कि सरलाकी सासको भी भेज दें क्‍योंकि 
तुम्हारी मौसी भी यहाँ अभी आयेंगीं । 

लीला--[ वहींसे ] मौसीसे तुमने कहा है यहाँ आनेको ? 

सनोहर--नहीं कहा तो अब कह दूँगा। जाओ, जल्दी फोन ख़त्म करो । 

[ लीला चली जाती है | 

लीला--हलो, जी ? जी नहीं '''में ही हँ । वह कह रहे हैं कि आप मिसेज 
लाल, सरला और चन्द्रजीको अभी यहाँ भेज सकें तो अच्छा 
हो | जी हाँ, आफ़िससे अभी ही आये हैं'''कुछ नहीं । ज़रा ऐसे 
ही, बेठेंगे, चाय पियेंगे । भेज दें तो अच्छा होगा । तबीयत ज़रा 
ठीक नहीं हैं । वही दोनों आ जाते तो अच्छा रहता"''जी हाँ, 
इन्तजार करेंगे। क्‍या कहीं और जा रहें थे, दोनों ? [ फोन पर 
हाथ रखकर मनोहरको देखतो है | 

सनोहर---[ दूरसे ही कहता है | तो क्‍या हुआ इधरसे होते जाँय । ज्यादा 
देर नहीं रोकेंगे । 

लीला---[ पूर्ववत्‌ फोन करते हुए | ये कह रहे हैँ कि इधर होते हुए 
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चले जाँय । हाँ ज़रूर भेज दीजिए । अच्छा, नमस्कार । [ वापिस 
आती है | 

मनोहर--कह दिया ? क्‍या बोले ब्रजमोहनलाल ? 

लीला--कुछ पसोपेशमें पड़ गये, फिर कहने लगे कि ऐसी ही ज़रूरी बात 
है तो अभी भेजता हूँ पर शायद उनकी बीवी नहीं आ पाएँगी । 

मनोहर---अब मज़ा आया, अब पता लगा कि दिनभर काम करनेके बाद 
भागदौड़ कसी होती है । कितनी देरमें आयेंगे सरला-चन्द्रमोहन ? 

लीला--बस अभी जल्दी ही आ जाँयगे । कहीं और जानेकी तैयारीमें थे । 
अब इधर होकर जाँयगे। तब तक कुछ नाइतेका इन्तज़ाम करूँ । 
तुम भी हाथ-मुंह धो लो । 

मनोहर--पहिले एक प्याला गर्म चाय सुझे दे दो । 

लीला--अच्छा, [नौकरको श्रावाज्ञ देकर] नन्‍्दू'''ऐ नन्‍्दू ! चाय ले आ।. 

| भीतरसे आ्रावाज़ श्राती है ] 

नन्‍्दू--ला-रा हूँ साब ! 

मनोहर--तुम्हीं छा दो एक प्याला बनाकर । ज़रा जल्दीसे । मैं भी तब- 
तक वाश कर ल। 
| नौकर चायकोी ट्रे लेकर झाता है और मेज़पर रख देता है। 
लोला चाय बनाती है। इतनी देरमें सनोहर, जो कोट वहीं 
फेककर बंठ गया था, कोट उठाकर श्रन्दर टाँगता है। फिर 
ड्राइंगलह्मसें श्राकर टाई उत्तारता है। लौला उसे चाय 
देती है ] 

लीला--अरे नन्‍्दू, डबल रोटी मक्खन है या नहीं ? 

नन्‍्दू--है साब । अभी तो आधीसे जादा रखी है । 

लोला--तो जल्दीसे टमाटर और ककड़ी के आ | मैं काटकर उनकी सेंड 
विच बना दूँ । 

नन्‍्दु--अच्छा साब ! कुछ और बनाना है, हलुआ-अलुआ ? 
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लीला--हाँ हलुआ और बेसनकी पकौड़ी, जा जल्दीसे बना । तब तक मैं 
सेंडविच बना दूं। सब्जीकी टोकरी ले आ। 

ननन्‍्दू--लाया साव । 

| जाता है और टोकरी ले आता है | 

| इतनी देरमें लोला कोचके कवर और बंकरेस्ट ठीक 
करती है | 

मनोहर---] चायका प्याला रखते हुए | सरला आज पहली मर्तंबा 
शादीके बाद यहाँ आयेगी । मेरे ख़यालसे कुछ प्रेज़ेण्ट देना चाहिए 
न? क्‍यों ? 

लोला--अच्छा, उस दिन याद है प्रेज़ेण्यके नामसे कितने नाराज़ हुए 
थे। अब इस वक़्त कहाँसे प्रेज़ेण्णट दोंगे ? वह दोनों अभी आते ही 
होंगे । अब बाज़ार जानेका वक़्त है ! 

मनोहर--अभी उस दिन तुम तीन नई साड़ियाँ छाई हो, उसीमें से एक 
अच्छी-सी दे दो न ! है तो तुम्हारी बहिन ही । 

लीला--[ टमाटर काटते हुए | अच्छा जी, यह खूब रही । मेरी ही जूती 
मेरे ही सर । 

मनोहर--अब तुम ज़्यादा गड़बड़ न करों। जाओ जल्दीसे निकालूकर 
लाओ तो एक सिलेक्ट कर लें । 

लोला--भई, यह बहुत गड़बड़ है | तुम तो सब काम आख़िरी वक़्त करते 
हो । अब नाइतेका इन्तज़ाम करूँ या साड़ी निकाल । 

मनोहर--ये छोड़ दो । नन्दू कर लेगा। जाओ तुम साड़ियाँ निकाल 
लछाओ । तब तक में कपड़े बदल ले । 
[| लीला नौकरको टोकरी देती है। नौकर चला जाता है । 
लीला फिर अन्दर जाती है, फिर तीन साड़ियाँ निकालकर ले 
आती है और सनोहरको दिखलाते हुए ] 

लीला---लो देख लो, तुम्हीं चुन लो, मुझे तो सभी पसन्द हूँ । 


कै जनम क़ेद 


मनोहर--भई ये काम अपने बसका नहीं है। आदमी चाहे कुछ करे 
औरतके व्यक्तित्वमें आाँक नहीं. सकता और फिर औरतों- 
की पसन्द ? इस जगह तो बड़े-बड़े एक्सपर्ट पानी भरते 


नज़र आयेंगे । 
लीला--अब ज़्यादा वक़्त ख़राब मत करो । सरला आती ही होगी । न 


किक 


तो मुझे काम करने देते हो न खुद अपना काम करते हो । 
| सनोहर अन्दर जाते हुए | 

मनोहर--यह सब काम तुम्हारा है, तुम जानो । 
| लीला साड़ियाँ उलट ती-पलटती है और उनमेंसे एक पसन्द 
करके एक बडेसे रेशमी स्कर्टमें उसे संभालकर बाँध देती है । 
नोकरको आवाज़ देती है जो आकर सब्जीकी टोकरी ले जाता 
है। मनोहर कपड़े बदल कर बाहर था जाता है। और 
कोचपर बेठकर अख़बार पढ़ने लगता है ] 

लीला--अख़बार वख्तबार बैठकर न पढ़ो । 

मनोहर--ऐख्खे, तो क्या टहल-टहल कर पढ़ूँ ? 

लीला---अच्छा, अच्छा ! 
| दरवाज़ेपर श्रावाज़ञ होती है। दरवाज़ा खुलता है । चन्द्रमोहन 
और सरलाका प्रवेश | 

चन्द्रमोहत---तमस्ते मनोहर चाचा ! 

सनोहर--आओ' चन्द्रमोहन आओ। अच्छे वक़्तपर आ गये। सरला 

अच्छी तो हो ? 

सरला--जी हाँ, जीजा जी । 

मनोहर--बैठो, बैठो । सरला चाय पिओगी ? 

चन्द्रमोहन--जी नहीं, अभी पीकर आये हैं । 

सनोहर--सवाल किससे और जवाब किसका ! हाँ भई क्‍यों न हो 


सध्यरथ कक 


लीला---अच्छा' ** अच्छा" “एक प्याला तो पिएँ आप भी, चन्द्र जी ! 

मनोहर--पहिले चाय पियो, फिर खाना खाओ, और आज रात तुम 
दोनों यहीं रहो । 

चन्द्रमोहन---वरपर सब राह देखेंगे। रहनेके लिए आप क्यों तकलीफ़ 
करते हैं । 

सनोहर--ऐख्खे, यह क्यों नहीं कहते कि यहाँ रहनेमें तुम दोनोंको तकलीफ़ 
होगी। तभी तो जल्दीसे घर वापिस जाना चाहते हो । [हसता है|] 

चन्द्रमोहन--नहीं तो, यह बात नहीं । 

लोला--हद करते हो तम भी 

मनोहर--अच्छा चाय तो पियो | [ चाय पोनेका दहय, फिर चाय पीते 
हुए | सरला, खुश तो हो न ? 

सरला---[ संकोच से | जी ? 

मनोहर--बहुत खुश---हाँ भई क्‍यों न हो । चन्द्रमोहन अच्छे लगे न ? 

सरला--[ हँसकर | आप भी जीजा जी [ लज्जित हो जाती है ] 

मनोहर--और चन्द्रमोहन तुम ! सरला कैसी लगीं। [ हँसकर ] ऐख्खे, 
सरलाके नामसे तो बाँछें खिल जाती हैं । हाँ भाई क्यों न हो । 

लीला--क्या हो रहा है तुम्हें, में सरलाकों भीतर ले जाती हूँ । सरला, 
चलो इन्हें तो मज़ाक सूझ रहा है । 

मनोहर--अरे नहों, नहीं, नहीं । ठहरो, ठहरो। देखो लीला, में कहता 
था न कि दोनोंके मनमें कितनी मिसरी घुल रही है। तभी तो 
सरला वहाँसे आनेका नाम नहीं लेती थी । 

सरला--- संकोचसे | यह बात तो नहीं हैं। पर कोई आने दे तब न ! 

सनोहर---[ हँसते हुए | हाँ, हाँ यही तो में भी कह रहा हूँ । [ किच्चित्‌ 
मुड़कर | देखो चन्द्रमोहन, तुम दोनोंको मेंने इसलिए बुलाया है 
कि में जो कहूँ वह तुम कहोगे । 

चन्द्रभमोहन--जो कहें । आपकी आज्ञा हो तो में ** 

है 
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मनोहर--हाँ वह तो मैं जानता हूँ । अच्छा, में तुम दोनोंसे कुछ कहल 

वाना चाहता हूँ । कहोगे ? 

चन्द्रमोहन--जी ! 

मनोहर--और तुम सरला ! 

सरला-- धीरेसे ] मैं'* जीजी, मैं कुछ नहीं कहूँगी । 

मनोहर--यह नहीं हो सकता । अच्छा चन्द्रमोहन, तुम जरा सरलाकी 
तरफ़ देखो -- 

चन्द्रमोहन--[ लज्जित होकर ] जी । 

मनोहर--जी क्‍या, देखो न ! घरमें तो रात-दिन देखते रहते होगे, यहां 
एक मिनट नहीं देख सकते । देखो । अच्छा ठीक। अब में जो कहें, 
वह कहो । कहो, सरला, तुम मेरी पत्नी हो या हनी, बर्डी, स्वीटी 
कुछ कह दो आजके फैशनमें । कहो--कहो न ! 

चन्द्रमोहन--पर चाचा जी, बात क्‍या है ? 

सनोहर--पहिले कहो तो सही । 

चन्द्रमोहन---अच्छा लीजिए [ कुछ लूज्ित होकर, फिर कुछ रुककर | 
तुम मेरी पत्नी हो । 

मनोहर--सरला' भी तो कहो ! 

चन्द्रमोहन---अच्छा-स-र-ला । 

मनोहर--ठीक । अब सरला तुम कहो : चन्द्रमोहन, तुम मेरे पति हो या 
डियर, डालिंग, प्रियतम, कुछ सही । 

सरला--जीजी, अन्दर चलो । 

मनोहर--जा नहीं सकतीं । पहिले कह दो । कहो । 

सरला--में तो नहीं कहती । 

मनोहर--ऐरुखे, यहाँ नहीं कहतीं और घरपर ? 

सरला--जीजी, मैं भीतर जाती हूँ । 

सनोहर--यों नहीं जा सकतीं । अच्छा, कुछ भी कह दो । 


मध्यस्थ प्र 


सरला--मुझसे नहीं कहा जायगा जीजी"''' 

मनोहर--कुछ भी कह दो-कह दो 'ए जी” [ हँसता है ] कहो 'ए जी' 

क्‍ तुम क्‍ 

सरला--जीजी, क्‍या करूँ ? 

लीला--कह दे न, उसमें क्‍या हर्ज है, कह दे 

सरलरा--ए जी [ शरमा जाती है | 

मनोहर---अच्छा फिर यही सही । देखो चन्द्रमोहन, यह तुम्हारी पत्नी हैं 
या हनी, बर्डी, स्वीटी कुछ सही”*“और सरला यह तुम्हारे पति 
हैं या डियर डालिग, ए जी सही | तुम पति यह पत्नी, लेकिन मैं 
कम्बख्त बीचमें कौन हूँ । 

चन्द्रभोहन---आप, यानी क्या मतलब ? 

सनोहर--- मतलब यह है कि जब तुम्हारी शादी भी. नहीं हुई थी तबसे 
अब तक मुझे चेन नहीं मिला । अब शादी भी हो गयी, तब भी 
तुम्हारी माँ और सरला की माँ मुझे चेन नहीं लेने देतीं। भई, 
यह तुम्हारा मामला है, तुम पति-पत्नी हो । अब इसे सँभालो । 
वर्ना कहो तो में अपना ट्रानस्सफर यहाँसे करा ले । 

र्रमोहन--क्यों, क्या बात हो गई चाचा जी'"* 

सनोहर--रोज़ ही होती रहती है। तुम्हारी माँ और तुम्हारी सासकी 
रोज़ कुछ-न-कुछ शिकायतें, झगड़े, मुक़दमे, और बीचमें घसीटा 
में जाता हूँ । 

चन्द्रमोहन--जी अच्छा ! मुझे मालूम नहीं था। बताइए में क्या करूँ ? 

मनोहर---तुम सब कुछ कर सकते हो । नम्बर एक, अपने घरका फोन 
हटवा दो । 

सरला--पर जीजाजी, इससे तो बड़ी तकलीफ हो जायगी। 

सनोहर--अच्छा, नहीं हटा सकते तो उसमें ताछा डाल दो और चाभी 
अपने पास रखो, यह तो ठोक है । 


६० जनम क़द 


चन्द्रमोहन--हाँ, यह हो सकता है । 

मनोहर--नम्बर दो, अपनी माँके ख़त सरलाकी माँके नाम उनसे डाकमें 
डालनेके लिए खुद लिया करो । और बाहर जाकर उनकी चिमनी 
फाइलिंग कर दिया करो । 

चन्द्रमोहन--यानी । 

मनोहर--यानी फाड़ दिया करो, जलां दिया करो। ताकि वह तुम्हारी 
सासके पास न पहुँचे और किस्से न चलें । 

चन्द्रमोहन--अच्छा, यह भी सही । 

मनोहर--और तीसरे यह कि सरलाकों अभी हफ़्तेमें कमसे कम एक बार 
और बादमें महीनेमें कमसे कम दो बार एकाध-दिनकी कैजुअल 
लीव देकर इनके घर भेज दिया करो । 

लीला--बड़े ख़राब हो तुम । कंसी-कंसी बातें कहते हो । 

सनोहर---भई, क्या करें। हमें अपनी ज़िन्दगी भी तो रखना है। और 
फिर हम कौन ? न तीनमें न तेरहमें । तुम जानो और सरला 
जाने । 

चन्द्रमोहन--तीन तेरहमें क्यों नहीं, आप उन दोनोंके बीचमें हैं चाचा जी ! 

मसनोहर--नहीं भाई, सच कहता हूँ यह बीचका रास्ता बड़ा खतरनाक 
होता है । 


| सब हँसते हैं । यवनिका ] 


रा 


'ह॥५ 


| एक सध्यवर्गोय घरका भीतरी बरामदा। तीसरे पहरका वक्‍त 
है । बरामदेसें एक होल्डाल बाँधा जा रहा है। एक ट्रंक तथा 
छोटा श्रटेची खुला रखा है। कपड़े, सामान बिखरे पड़े हैं । 
प्रकाश भाग-दोड़ कर रहा है। बीच-बीचमें आ्रावाज़ें लगाता 
जाता है। रामसिह, अरे कहाँ चला गया, क्लॉकमें चारके घंटे 
बजनेकी आवाज ] 


प्रकाश--_ सामान जमाते हुए बदहवासीमें | छो, साढ़े चार तो यहीं बज 
गये, डेढ़ घण्टा आगरेकी ट्रेन छटनेका रह गया और रामसिंह 
अब तक नहीं आया, बरात स्टेशनपर ज़रूर चली गई होगी । 
रमा, अरे भई रमा, तुम कहाँ हो । मुझे जल्दी हो रही है और 
आप जाने किस मटरगदतीमें लगी हैं। यह नहीं कि झटपट सारा 
सामान ठीक करके बँधवा दें । रमा, में कहता हूँ रामसिंह कहाँ 
गया है। [| झुंझभलाकर ] रमा, किधर चली गईं। 

रमा--शोर क्‍यों मचाते हो । तुम्हारे पीछे ही तो खड़ी हूँ । 

प्रकाश--अरे भाई, हाँ तो कह दिया करो। सुझे जल्दी पड़ी है, पुकार 
रहा हँ और आप चुपचाप पीछे खड़ी हैं। हाँ कहनेमें तोले भर 
की जवान ही तो हिलती है । रामसिह कहाँ है ? 

रमा--तुम्हींने तो उसे लांड्रीसे कपड़े छाने भेज रखा हैं। अब पूछते हो 
कहाँ है । 

प्रकाश---तो अब तक क्यों नहीं आया । पहले ही क्‍यों न बता दिया । 
अब क्या करें “'सारी कमीजें और पेंट तो छांड्रीमें हैं । तुमने 
मेरा होल्डाल भी नहीं सजाया” 

रमा--पीछे मुँह करके देखो, सब सजा दिया है । 
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प्रकाश--देखूँ" * "वाह बड़ा अच्छा सजाया हेँ। कम्बल सबसे नीचे घुसा 
दिया। दरी सबसे ऊपर । अहा हा'““बड़ा अच्छा सजाया है। 
क्या कहने हैं । और चादरें कहाँ हैं, गदसे नीचे । 

रमा--नहीं, सिरहाने, तकियोंके नीचे रखी हैं । 

प्रकाश--कहाँ हैं | खोलकर | इस ऊपरवाले ख़ानेमें तो नहीं हैं । 

रंभा--उधर तकिये कहाँ हैं । चादरें तकियोंके नीचे इधर रखी हैं । 

प्रकाश--वाह, बड़ी अच्छी नीचे रखी हैं। पैतानेके खानेमें तकिये 
रख दिये । 

रमा--होल्डालमें सिरहाना पैताना क्‍या होता है जी ? दोनों तरफ़ एकसा 
बोरा होता हैं । 

प्रकाश--धन्य हो महाराज, होल्डाल बोरा होता है। क्‍या कहने हैं, बोरा 
होता है। अरे, जिस खानेके नीचे उठानेका हँैडिल लगा होता है 
वह सिरहाना होता है, दूसरा पैताना, समझी । अच्छा, चादर 
कितनी रख दीं । 

रमा--दो चादर रख दीं । ु 

प्रकाश अ्रचम्भेसे ] क्‍या, सिर्फ़ दो । मैंने तो कहा था कि छे चादरें 
रखना । 

रमा--बरात ठहरेगी तीन दिन और उसके लिए छे चादरें। क्‍या एक 
दिनमें दो चादरें बदलोगे । 

प्रकाश--अरे भाई, कह तो दिया बरातका मामला है। दो तो आने-जानेमें 
ही मैली हो' जायेंगी । रह गईं चार तो तीन दिनके लिए तीन 
और एक एक्स्ट्रा'""इमरजेंसीके लिए । 

रमा--मुझे क्‍या हैं एक दर्जन ले जाओ। 

प्रकाश--एक दर्जन तो मैंने तौलिये रखनेको कहे थे । रख दिये ? 

रसा--एक दर्जन तौलियें ? हाय अम्मा । एक दर्जन तौलिये क्‍या तुम 
लड़कीवालेके घर बाँटने ले जा रहे हो ? 
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प्रकाश--तुम मुझे बरातमें जाने नहीं दोगी । मालूम हो गया । अब क्या 
खाक जाऊगा, न चादरें रकखीं, न तौलिये, न कमीजें आईं, न 
पतलून, न रामसिह आया और न॒तुम""'मेरा मतलब है कि खैर 
तुम तो यहीं हो । 

रसा--और यह गर्म सूट क्‍यों सूटकेसमें भर लिये हैं ? अब गर्म सूटका 
मौसम है ? 

प्रकाश--तुम तो समझती नहीं रमा, कभी रातमें बारिश हो जावे तब ? 
उस वक़्त गरम कपड़े निकालने पड़ेंगे या नहीं। बस बातें बन्द 
करो और मेरी तैयारी हो जाने दो। तीन बार मुंशीजीके घरसे 
बुलावे आ चुके हैं, बरात जरूर स्टेशनपर चली गई होगी । 

रमा--मैं कहती हूँ तुम बेकार बरातमें जा रहे हो । सीधे-सीथे घर बैठो । 
मुसीबत मोल लेना है तो तुम जानो"** 

प्रकाश--क्या कहने हैं तुम्हारं रमा। अरे एक तो अपने जिगरी दोस्त 
ओर साथी राजूकी शादी, दूसरी तरफ़ तुम्हारी रिश्तेदारी भी । 
में उसकी बरातमें न जाऊँगा तो जिन्दगीभरकी तोहमत 
हो जायेगी । 

रमा--परनवी बरातमें भी जब तुम जिदम-जिद्या गये थे तब भी यही कहते 
थे, जिगरी दोस्तकी शादी। फिर जब बरातसे लौटे तबकी याद 
हैं। दरवाजेपर तुमको देखकर एक मिनट में पहचान भी नहीं पाई 
थी । बालोंमें घल, शेव बढ़ी, मुंहपर इंजनके कोयलेकी स्याही, 
आँख सूजी हुई क्योंकि कोयला पड़ गया था, उँगलीपर खिड़की 
गिर जानेसे पट्टी बंघी, कपड़े हलवाइयोंसि भी ज़्यादा चीकट, पैरों 
में चदियाँ पहने क्‍योंकि नये जूते कोई चुरा ले गया था। देखकर 
हैरान रह गई थी कि यह तुम हो या कोई उचवक्का हैं। फिर 
तीन दिन बुखार चढ़ा रहा । 
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प्रकाश--भाई, तुम तो समझती नहीं। हरवक़्त ऐसी दुर्गत थोड़े ही होगी । 
एक तो वह गर्ियोंकी बरात थी। अब कौन गर्मी है । फिर 
बरात आगरे जैसे शहरमें जा रही है। अतरौली थोड़े ही जा 
रही है । 

रप्ता--अच्छा जी, तुम जानों। कह दिया अपना फर्ज पूरा किया। 
[ पीछेके कमरेमें चली जाती है । द्रसे | इतना बड़ा सूटकेस ले 
जा रहे हो और अटैची भी । [ फिर वापिस आकर | लो यह 
तुम्हारे एक दर्जन तौलिये । 

प्रकाश--मैं सोचता हूँ कि अब आठ ही ले जाऊं, काफ़ी होंगे। 
रामसिंह नहीं आया अब तक । और हाँ, तुमने खानेके लिए सब 
चीज़ें टिफिन कैरियरमें रख दीं न ? 

रमा--रख तो दीं, पर तुम बरातके साथ खाना क्‍यों ले जा रहे हो ? 
एक चीज़ भी तुम्हारे पल्‍ले नहीं पड़ेगी। अरे बरातमें जाओ 
तो बरातके साथ खाओ। 

प्रकाश--क्या कहने हैं तुम्हारे रमा । तभी तो कहता हूँ कि तुमने हाई- 
जीन गौरसे नहीं पढ़ा । बरातका खाना तो मास प्रोडक्शन होता 
है । हम अपनी साफ़ चीजें खायेंगे । और हाँ, फलोंकी टोकरी और 
ऊपरका नाइट बेग कहाँ है ? 

| दरवाजा खटकता हे'''रामसिहका प्रवेश ] 


प्रकादइ--बड़ी जल्दी आया तू रामसिह । एक घण्टा लाण्ड्रीमें छूगा दिया । 
तुझसे कहा था कि दस मिनटमें सारे कपड़े लेकर वापस आना। 
एं ००० 

रामसह--शाब, इम उधर गिया तो कपड़ेपर इशतिरी नहीं बना था । 

प्रकाश--तो अब तक इस्तरी ही करा रहा था। क्या कहने हैं। ह॒द 


हो गई । 
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रामसिह--नहीं शाब, उधर सादीके घरका छोंटा भाई भी वहाँ खड़ा 
रकखा था । 
[ प्रकाश, रसा हँसते हैं ] 
प्रकाश--खड़ा रकखा था। क्या खड़ा रकखा था ? 
रमा--राजूका भाई होगा । वह भी अपने कपड़े लांड्रीसे लेने आया होगा । 
प्रकाश--[ चुटकी बजाकर | तो इसका मतलब यह है कि बरात अभी 
स्टेशन नहीं गई'"मजा आ गया। जल्दी करो, जल्दी करो। 
रामसिह तू अटेची इधर उठा ला । [ रामसह जाता है ] रमा, 
जरा मेरा शेवका सामान देना । हाँ जल्दी, ओ रामसिंह । 
राम--+[_ पिछले कमरेसे तेज़ीसे वापिस श्राकर ] जी शाब ! 
प्रकादा--अरा लोटा गिलास भी ले आ । 
राम--जी शाब ! अभी लायगा | [ दोड़ कर जाता है ] 
प्रकाहइ--[ फिर पुकार कर | ए रामसिह ! 
राम--हाँ शाव ! [ लौट श्राता है | 
प्रकाश--[ स्वतः ] सेंटकी शीशी कहाँ गई ? 
राम--नहीं मालूम शाब ! 
प्रकाश--अरे तुझसे नहीं पूछता । तू होल्डाल बाँध दे । 
राम--शर्मेट रकक्‍्खा है साब ! 
प्रकाश--नहीं होल्डाल नहीं'"'हाँ मिलास रख दे । 
राम--होगा शाब | 
[ दरवाज़ा खटकता है ] 
प्रकाद--रमा, देखना कौन है, रमा, मेरे छे जोड़ी रेशमी भोजे किधर 
चले गये''''सूठकेसमें हैं ही नहीं, रेशमी रूमाल भी ग्रायब हैं । 
| प्यारेभमोहनकी श्रावाज़ | 
प्यारे---अजी प्रकाश साहब, झटठपट दरवाज़ा खोलिए'''' 
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रमा--राजूके बहनोई प्यारेमोहन मालूम होते हैं'"”। रामसिंह दरवाज़ा 
खोल दे' ०० 

प्यारे--हुजूरेवाला, तशरीफ़ ले आऊ भीतर ? 

प्रकाश--आइए , आइए प्यारेमोहन जी | दरवाज़ा खुलता है | 

प्यारे---[ खाँसते हुए प्रवेश | आ जाऊँ, लाइन क्लियर है न ? 

प्रकाश--आइए तशरीफ़ लाइए । बस मैं जल्दी-जल्दी तैयारी ही कर रहा 
था | तैयार ही समझिए । अब कुछ देर नहीं । रामसिंह, मेरे 
जूते ले आ'** 

प्यारे--वल्लाह, प्रकाश बाबू, आपने तो बरातमें जानेकी वह जोरदार 
तैयारी की है मानो आप अपनी ही शादी करने जा रहे हैं''' 

प्रकाश--[ किख्ित्‌ हँसी | अजी अपनी हुई की तो याद भी अब नहीं 
रही । दूसरोंकी शादीमें ही आनन्द लेना रह गया है । 

'प्यारे--तो एक दफ़े फिर अपनी शादीकी याद ताज़ा करलो । रमाजीसे 


फिर रचा लो । 
प्रकाश---अब क्या जरूरत है उसको, पुरानी बात फिरसे नई तो हो नहीं 
सकती । 


प्यारे--जनाबेमन, ऐसा मत कहिए, सच तो यह हैं कि शादी चीज़ ही 
ऐसी है । मेरा मतलब है कि जो बिन ब्याहे हैं उसका मन तो 
करता ही है कि देर सबेर वह भी दूल्हा बनें, मगर जो ब्याहे 
हुए हैं उनका भी दिल धड़क-धड़क कर कहता रहता है कि एक 
बार फिर दूल्हां बना जाय, चाहे बीबी वही रहे । उसमें कोई 
हज नहीं । दूल्हा बननेका मज़ा ही ऐसा है, हुजूरेवाला कि जो 
अब तक दूल्हा नहीं बना वह भी पछताता है और जो बन चुका 
है, फिर नहीं बन सकता वह भी पछताता है । 

प्रकाश--लेकिन बड़े भाई, दोनोंके पछतावे अलग-अलग क्रिस्मके होते हैं 
यह आप क्‍यों भूले जा रहे हैं। शादी होनेके बाद जो बरबादी 
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गले पड़ती है''उसे बरबादी कहिए चाहे गहस्थीकी आवादीका 
। बट भी तो ख़यालम रखिए। आपके पछतावेवाली बात- 
गे में ज़रा दूरारे पहलूस देखता हूँ । यानी क्वाँरा ज़रूर यह सोच 
कर पछ कि में अब तक दूल्हा क्‍यों न बना, पर ब्याहा 
इसलिए पछताता हूँ कि में दूल्हा बनकर दूल्हा ही बना क्‍यों न 
रहा, यह बाक़ीकी मसीबत क्‍यों गले पड़ गई ? 
प्यारे--देखिए हुजर, यह फिलासफ्रीकी झाड़-पोंछ आप करते रहेंगे, तो 
हम आप दोनों राजूकी बरातसे झड़-पुँछ जायेंगे यानी मेरा मतरूब 
यह कि बरात चली जायगी और छिपकलीकी दुमकी तरह हम 
आप यहीं तड़पते रह जायेंगे इसलिए रामसिह** 
राम--लटा है शाब ! 
प्यारे--शाहबका शामान बाहर कारमें रक्‍वों। टेम नहीं रहा प्रकाश 
बाब, जल्दी चलिए शाब । 
| सब हँसते हैं | 
प्रकाश--चलिए, अब में बिलकुल तैयार हूँ । 
प्यारे-[ कानमें | बरातमें जानेके पहिले हर बरातीकों चाहिए कि अपनी 
शादीकी याद ताजा करके चले। तभी वह दूसरेकी शादीका 
आनन्द ले सकता है । इसलिए चलनेके पहिले ज़रा भीतर जाकर 
सलाम तो कर आओ । 


४९, 
न्ट्र्त 
दर 


| प्रकाश हँसता है | 


प्रकाश--सूत्र याद दिलाई । बरात चढ़नेकी बदहवासीमें सब कुछ भूल 
गया था । चार दिन तक घरके इंतजामके लिए'"एऐं/'“अरे मेरा 
पर्म कहाँ है ? 

प्यारे--देखा, कह रहा था न कि सलाम कर आइये । असछी माल तो 
भीतर ही रह गया है । 
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प्रकाश--[ हँसता हुआ भीतरके दरवाज़ेमें चला जाता है ] मिस 
[ इस बीच प्यारेमोहन एक प्रचलित गानेकी व्यून गुनगुनाता 
है और बाहरसे ड्राइवरकों बुलाकर उसके हाथ सामान देता 
जाता है। थोड़ी देर बाद प्रकाश तथा नौकरका प्रवेश | 


प्रकाश--हाँ, और देखो रामसिह, बहुत ध्यानसे रहना । समझे । लो यह 
दो रुपये तुम्हारे लिए । द 

राम--शाब, ज़रूर शाब, मक्खी भी नहीं चींकेगा । 

रुकाश--च लिए प्यारेमोहनजी, में हाजिर हूँ । 

प्यारे--ये कहिए कि तनसे । मन तो पीछे ही छूट गया । [ दोनों हँसकर 
चले जाते हैं | 


| शोरगुल, दहनाईकी आवाज़, औरतोंके गानेकी श्रावाज़ | 


आवाज १--सब सामान ट्कमें रूद गया कि नहीं ? 

आवाज़ २--एक ट्रक तो गई दूसरी तैयार है। 

ग्रावाज्ञ ३--अरे खानेके टोकरे । किधर गये, चाची ? 

र्ी-स्वर--ये हैं इधर । उठा के जाओ जल्दी । 

ग्रावाज़ १--ओर सुराहियाँ । 

ख्रो-स्वर--अरे-अरे यह सोभेका बकक्‍स मत उठाओ | यह मुंशीजीके साथ 
रहेगा । में कह रही हूँ, मत उठाओ । श्यामू ए ब्यामू, अरे जाने 
कहाँ चला गया । 

आवाज़ २---राजू कहाँ है, जीजी जल्दी करो भाई, गाड़ीका वक़्त हो गया, 
रस्में अब ख़त्म करो""*उठाओ नौशेंको । मोटर तैयार है । 


| गानेको आवाज़ें तेज हो जाती हैं ] 


आवाज्ञ ३--सुनती नहीं हो, मुंशीजी नाराज़ हो रहे हैं, बस रीतें अब 
बन्द करो । फिर बरात नहीं जा पायगी । 
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मुन्शी--[ आते हुए | बस बन्द करो यह औरत पुंराण। बहुत रीतें हो 
चुकी । समझी, ट्रेन टाइम निकला जाता है । 


| गाना मन्द पड़ जाता है | 


मुन्शी--ययाम, कहाँ हैं तेरे मामा शौकतराय | 

मासा शौकतराय--जी, जी, जी फरमाइए, मैं यही हूँ । 

मुन्शी--भई, कुछ वक़्तका भी खयाल है, बन्द करवाइए यह सब और 
नोशेकों कारमें बिठवाइए । बरातियोंकी लिस्ट कहाँ है, सब आ 
गये कि नहीं, नाम मिला लिये सबके । 

मामा शौकत राय--जी, लिस्ट मिला ली, गोया चैक कर ली। इन 
औरतोंने नाकमें दम कर दिया, ग़लत कहता हूँ जी, नौशेको 
निकलने ही नहीं देतीं । 

मुन्शी--में पूछता हूँ सब बराती आ गये हों तो फ़ौरन स्टेशनके लिए 
रवाना होइए, वक़्त नहीं रहा । 

, मामा--जी रवाना होइए ? एक खेप तो चली गई । असबाब और बराती 
दोनोंकी । अब हमीं लोग रह गये हैं । 

मुन्शी---और कोई तो नहीं रहा । लिस्ट दिखाइए** 

मासा--_ कांग्रज्ञ निकालकर ] जी, यह देखिए, सब टिक छगा दिये हैं । 

मुन्शी--हैँ, अपने, मेरे, श्यामू, राजू, रामू और बिल्लके नामपर भी 
आपने 'टिक' लरूगा रखा हैं, यह क्‍यों ? 

मामा--अजी हम तो गये ही समझिए । ग़छूत कहता हूँ जी ? 

मुन्शीजी--हँ, सभी तो आगये मगर प्रकाश और प्यारेमोहन दिखाई नहीं 
देते । ये लोग कहाँ हैं । 

' मामा--जी प्रकाश और प्यारेमोहन । हाँ, यह छोग नहीं दिखे। नाकमें 
दम कर दिया । पता नहीं कहाँ हैं ? श्यामू, अरे श्यामू ! 

दयामू-[ बाहरसे | जी मामा जी । 
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भामा--अच्छा लिख लेता हूँ दो कम हैं । बक्से गिनो । 

इयासू--ऐ भोला, अरे हज्जाम, तू उधर बक्से गिन । 

भोला--हज्जाम-अज्जाम मत कहियो भैया । में तो नाई-ठाकुर हूँ । 

हयामु---अच्छा-अच्छा चल गिन, इधर मेरी तरफ़ बत्तीस बक्से हैं । 

मासमा--टोकरी पन्द्रह, कनस्तर सत्रह, पोटलियाँ तेरह । 

दुयासु--धी रे-घीरे बोलिए । कोई मशीन तो हूँ नहीं । 

मामा--आजकलके लड़के बड़े मुहज़ोर हो गये हैं | ग़लत कहता हूँ जी ? 

दयामु--हाँ, बिलकुल ग़लत कहते हैं । आगे तो बोलिए। देर हो जायेगी । 

मासा--बड़े बदतमीज़ हो । हाँ पोटलियाँ तेरह । 

इयासु--यह तो बादमें हैं मामा जी । 

मामा--बादमें क्‍या लिखा है, क्या ? कनस्तर सत्रह, पोटलियाँ तेरह'"* 
प्रकाश बाबू, प्यारेमोहन, जीजा जी"““यह सब क्‍या गोलमाल 
है । असबाबकी लिप्टमें प्रकाश बाबू कहाँसे आ गये"** 


[ प्यारेमोहन तथा प्रकाशका प्रवेश | 


प्यारे--लीजिए मामा साहब, यह प्रकाश बाबू आ गये । असबाबकी लिस्ट 
पर टिक लगा दीजिए । 

मासा--क्या मतलब ? ओ हो प्रकाशबाबू, आपने तो औरतोंके साज 
सिगारकों भी मात कर दिया, इतनी देरमें आप तैयार हो पाये, 
कमाल है भाई । आजकलकी हवा क्‍या है बस, ग़रूत कहता 
हँ जी? 

प्रकाश--नतमस्ते शोौकत मामा 

इधास--मझे दीजिए लिस्ट मामाजी, प्रकाशबाबूका नाम इसमें कहाँसे हो 
सकता है । आपने दूसरी तरफ़ काग़ज़ उलट लिया होगा । 

मासमा--ज़बान न चलाओ । असबाबकी ही लिस्ट है । 

प्यारे-[ चुटकी बजाकर | मज़ा आ गया। देखा प्रकाशवाबू''''देरमें 
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आनेका नुक़सान । आप असबाबकी लिस्टमें दर्ज हैं । ताकि कहीं 
छुट न जायें । 

दयामु--]] हँसकर | ओ हो बड़ी ग़छती हो गई। असबाबकी लिस्ट तो 
ऊपर ही ख़तम हो गई है। नीचे जगह थी । जब आप दोनों नहीं 
आये तो मुंशीजीके कहनेपर याददिहानीके लिए आप दोनोंका 
नाम मैंने लिख दिया था । 

प्यारे--यानी कि मेरा नाम भी । में कोई होल्डाल हूँ ? 

सामा--या कन्स्तर | कोई बात नहीं । यह आजकलके लड़के, बस कुछ न 
पूछो बिलकुल पलीता हैं । ग़लत -कहता हूँ, जी ? 

प्यारे--जी ! देखा प्रकाशबाबू, श्यामूकी नज़रमें में हँ होल्डाल और आप 
हैं कन्स्तर [ हँसी | 

प्रकाश-- भेपते हुए | अजी जो चाहे कहिए। अभी तो बरात चढ़नेकी 
शुरूवात है । सिर मुड़ाते ही ओले पड़ रहे हैं । 

साभा--अच्छे खासे बाल और जुल्फे बनाये खड़े हैं और कहते हैं कि सिर 
मुंडा रखा है । 

प्रकाश--मामा शौकतराय, आप नहीं समझ सकते | यह नये ज़मानेकी 
बातें हैं । 

मासा--अच्छा-अच्छा, जेबमें रखो अपना नया ज़माना । भोलाराम कहाँ 
गया, श्यामू, तुम प्रकाश बाबुका सारा सामान ट्रकमें रख दो । 

इ्यासू--हाँ, रख रहा हूँ । 

प्रकाश--अरे-रे, क्या करते हो श्यामू | में अपना सामान अपने साथ ही 
रखूँगा । अरे ठहरो, वह अटैची तो ऊपर ही रहने दो । सुनो तो, 
अरे भाई, में कह रहा हूँ कि तुम तो मालगाड़ीकी तरह सारा 
सामान ट्रकमें फेंक रहे हो। देखो-देखो, वह नाइट-बैग मैं ऊपर 
ही रखूंगा और अटैची भी । 
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दइयाघू--ऊपर कोई सामान नहीं रह सकता । सब एक साथ ही रहना ठीक 
है वर्ना किसीका भी सामान नहीं मिलेगा, समझे प्रकाश बाबू ! 

प्रकाश--अरे भाई, मुझे रेलमें बैठते ही चेंज करना पड़ेगा । दो-एक कपड़े 
हैंडी चाहिए। वह अटैबी और ओवर नाइट-बैग मेरे साथ ही 
रहने दो । 

इथासु---अच्छा बस, यह नाइट बेग ले लीजिए । वह डे बैग सामानके साथ 
गया । ड्राइवर, चलाओ ट्रक । 

प्रकाश--अरे, अटेची तो निकाल लेने दो । 

प्यारे--श्यामू, भाई, तुम समझते नहीं, बरातमें जा रहे हैं। सजधजके 
जाना चाहिए। क्रीम सेंटटी खुशबू कहाँसे उड़ेगी अगर वह 
अटेची प्रकाश बाबू से अलग हो गई। आख़िर नौशैका तो मुँह 
ढका ही रहता है । नौशेकी शान-शौक़त खूबसूरती तो बरातियोंसे 
से ही जानी जाती है न ? | 

प्रकाश--अजी छोड़िए सजधजको । हम तो बराती हैं । खूबसूरत तो उसे 
लगना चाहिए जिसकी शादी हो रही हो । अगर बारातका हर 
आदमी नोशा लगने लगा तो लड़की वालेकी मुसीबत ही समझिए। 

प्यारे--तभी तो मेंने कहा प्रकाश बाबू, ज़रा सँभलकर चलिएगा। कहीं 
आपपर वहाँ किसीकी नज़र पड़ गई और किसीने पसन्द कर 
लिया तब ? तब क्या होगा ? ह 

| सब हँस पढ़ते हैं | 

मु शीजी--[ द्वारसे आते हुए ] बस जिधर देखो उधर मटरगढरती ही नज़र 
आती है । शौक़तराय, अब क्यों देर रूगाई जा रही है । 

सामा--ये प्रकाशबाबू अब आये हैं। इनका सामान रखा जा रहा था । 
सामानकी ट्रक गईं । बस अब आप कारमें बेठिए | 

मु शीजी---कमाल करते हैं आप भी प्रकाश बाबू । अच्छा अब फ़ौरन 
चलिए । 
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[ गाना ऊँचा हो जाता है | 
मामा--लीजिए नौशा आ रहा है। प्रकाश बाबू चलिए, अपने राजूसे 
तो मिलिए । आइए प्यारेमोहन जी, अपना नेग तो ले लीजिए । 
मुशी--नेग-दस्तूर ही चलते रहेंगे। वहाँ लड़कियाँ सब नोशेकों रोके 
खड़ी हैं, बर-रुकाईके पाँच सौ माँगती हैं!” यानी हर बहिनके 
सौ रपये । प्यारेमोहनकों वहाँ ले जाइए, वह भी शामिल हों। 
बक़्तका कोई ध्यान नहीं, शौकतराय जल्दी करो । 
प्यारे--अजी हमें कुछ नहीं चाहिए । बस बरात चढ़ जाय । 
मास--लड़कियों, बस बहुत देर हो गई, नौशेकों कारमें बैठने दो । 
लड़कियाँ--तो दो न मामा जी आप ही पाँच सो । 
मु श्वी--शौकतराय, जाओ सौ देकर मामला निपटाओ, समझे । 
[ गाना तेज्ञ होता है | 
भोला--मेरो भी नेग मिले मुंशी जी। घरके नाईको काहे भूल जात हो । 
मु द्ञी--अरे चल, तुझे तो बादमें भी मिल जावेगा । पंडित जी चलिए मंत्र 
पढ़िए । 
भोला--सिलक की कमीज, धोती जोड़ा, गर्म कोट और पच्चीस रुपैया । 
मु शझ्ञी--अच्छा ले यह पाँच रुपये। चलो शौकतराय, बैण्ड बजवाओ । 
प्रकाश बाबू, आप राजूके साथ बैठ रहे हैं न, श्याम्‌ तुम, बच्चे 
प्यारेमोहन और शौकतराय उस कारमें चलो"! 
[ बेंड बजता है, मिसाफिर विराम के बाद स्टेशन इफेक्ट | 
प्यारे--अजो उतरिए प्रकाश बाबू, राजूकों भी उतारिए, ट्रेन तैयार खड़ी 
है, अब बरातियोंकी चाल छोड़ दीजिए । 


प्रकाश--आप तो जनाब मज़ाककी ह॒द कर देते हैं, हर वक़्तकी हँसी भी 
ठीक नहीं होती । उतर रहा हूँ । 
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प्यारे--अर ररररर, रूठ गये, जनाब, मज़ाक शादी-विवाहमें ही नहीं होगा 
तो कब होगा, इतनी-सी बातपर बिगड़ेंगे तो आगे क्‍या होगा, 
खेर, आगे-आगे देखिए होता है क्या ? ह 

प्रकाश---अब तो कमर कस ही ली है, जो होगा देखा जायगा। चलिए 
अब । 

प्यारे--आप नौशेकों लेकर आगे चलिए | हम व्याम्‌ और बच्चे आते हैं । 

| शोरगुल | 

मु शीजी--]] घबराये श्राते हैं |] अरे पण्डितजी कहाँ गये । पण्डितजी कहीं 
दिखाई नहीं पड़ते । ट्रेन छटनेमें सिर्फ़ बीस मिनट बाकी रह गये 
हैं, अब क्या होगा ! बारात कंसे जायगी, शौकतराय, तुम कहाँ 
भागे जा रहे हो ? 

मामा--वह खानेके टोकरे बाहर ही रह गये हैं, रास्तेमें कैसे काम 
चलेगा ? 

मुशी--गज़ब हो गया, और सोभेका सन्दृक़ कहाँ है । 

'सासमा--सन्दृक़' 'सन्दृक़ तो आप वाली कारमें था । 

मु क्ञी--शरम नहीं आती आपको, आपसे कहा था अपने ही पास उस 
सन्दृक़को रखिए, जाइए दौड़कर देखिए, वह खो गया तो बस । 

मासा--तो वह खानेकी टोकरियाँ''** 

मु श्ञी--भाड़में गईं टोकरियाँ"''यहाँ हजारोंका माल खोया जा रहा हैं, 
आप सन्दृक़को देखिए, प्यारेमोहन, अरे श्याम, तुम सब कहाँ 
गये ? | भोला दोड़ा श्राता है | 

भोला--क्या है मुंशीजी ? 

सु शी--भोला, तू दौड़के जा, खानेके टोकरे बाहर रह गये हैं । 

भोला--अच्छा मुंशी जी । 

मु शी--अरे देख, जल्दी आना, ट्रेन छुटनेका वक़्त हो रहा है । 

भोला--बहुत अच्छा मुंशीजी । 
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का 


मु श्ञी--अरे पण्डितजी तो वह उधर आसन लगाये बैठे हैं । ओ पण्डित, 
ओ पोंगा । [| पास आकर | 
अरे पण्डितजी ट्रेन छूट रही है, और तुम यहाँ समाधि लगाये 
हो''''यह क्या हो रहा है ? 

पण्डित--यात्रापर प्रद्थानके पूर्व प्राणायाम करना आवस्यक होता हैं, 
मुनसीजी, जिशशे शमझत यात्रा मंगलमय हो । में श्वश्ति कामना 
कर रहा था, चलिए अब बिल्म्ब क्या हैं। लूग्नशारिणीके अनुसार 
इशा शमय वारसूल, दिसासूल, नक्षत्रसूठल, समयसूल, जोगिनी वास 
आदि सब सुभ हैं, विवाह अत्यन्त सुभ होगा मुंसीजी । 

मु शी---अति शुभ तो होगा ही मगर अभी तो नाकों चने चबाने पड़ रहे 

हैं । इधर आप ट्रेन टाइमपर समाधि छगानेके लिए ग्रायब, उधर 
सोभेका सन्दृक़ नहीं मिल रहा हैं। 

पष्डित--चिनता मत कीजिए मुंसीजी, मुहूर्त अति उत्तम हैं। शब्दुक कहीं 
नहीं जा शकता । 

मु शी--अच्छा, आप फोरन उठकर ट्रेनमें बैठिए । लीजिए स्टापर डाउन 
हो गया । 

[ प्रकाश भागा आता है | 

प्रकाश--मुंशीजी, सामानमें ट्रंक नहीं मिल रहा हैं। और मेरा टिफिन कैरि- 
यर भी गायब है । 

मु शी--तो में क्या करूँ । हर चीज इसी वक़्त गायब होना है । 

प्रकाश--लेकिन अब क्‍या होगा। में कैसे चल सकता हूँ जब कि मेरा 
सामान ही खो गया । 

सु शी---अजी चलिए बंठिए। | गाड़ीकी सीटी बजती है | वहीं सामान 
में इधर-उधर हो गया होगा । 

सामा--सन्‍्दृक़ मिल गया। बैठिए आप गाड़ीमें । 

प्रकाश--पर मेरा अटेची और टिफिन कैरियर यहीं कहीं छूट गया है। 
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सामा---अब देखा जायगा, चलिए-चलिए । 
[ गाड़ीकी दूसरी सीटी बजती है | 

प्यारे ---| जाते हुए |] चछो व्याम्‌, अब बैठ लो ट्रेन छटी | तो समझ 
लिया तुमने मेरा प्लान । आगरे पहुँचकर प्रकाश बाबूकी किरकिरी 
न कराई तो मेरा नाम प्यारेमोहन नहीं । 

दयामू--हाँ, बड़ा मजा रहेगा । प्रकाश बाबू बड़ी शान बधारते हैं । अपने 
को जाने क्‍या समझते हैं । इनको मज़ा चखाना ही चाहिए'* 

प्रकाश--प्यारे मोहनजी, मेरा अटैची'"“'अरे यह तो आपके हाथमें है । 

प्यारे--घबराइए मत । गाड़ोसे अब मत उतरिए । 
[ ट्रेन सीटी देकर चल पड़ती है। कुछ क्षणों तक उसकी 
ग्रावाज़ श्राती रहती है फिर क्रमशः बेड बाजेमें मिल जाती है । 
रिकार्ड बज रहे हैं | 

प्रकाश--क्या जनवासा दिया है लड़की वालोंने । वाह ! वाह !! वाह !!! 
एक तो इतनी तंग गली कि एक-एक आदमी क्यूमें निकले । जबसे 
यह बनी होगी तबसे धूप इसकी क़िस्मतमें ही नहीं लिखी । तिसपर 
यह मकान । तोबा है । चारों तरफ सील इतनी गोया यह कोई 
तहखाना है । ऊपरसे मछर और खटमलर, बदनमें चोबीसों घण्टे 
आग लगी रहती है । खटमलोंके मारे ज़मीनपर बिस्तर बिछाकर 
सोते हैं तो कमर और पीठ अकड़ जाती है । अजीब आफ़त है । 
सारे मकानमें एक नल, नहानेके लिए लाइन रूगाओ । एक बूंदकी 
धार बन-बनकर पानी आता है। क्‍या नल हैं और वह भी ग्यारह 
बजे अन्तरध्यान । छे तोलिये खो गये । पता नहीं क्या ज़मीन खा 
गई । इधर निकाला उधर गायब । 

राजु-[ सिनमिनी आवाज़ में | क्या कर रहे हो प्रकाश, में इस वक़्त 
अकेला हूँ । जरा इधर ही आ जाओ। 

प्रकादइ--यह कौन भुनभुना रहा है, समझमें नहीं आता । 


८० जनम कद 


राज़ू--भरे में राज्‌ हूँ प्रकाश, ज़रा इधर मेरे पास आओ । 

प्रकाश--वाह रे राजू, तुमने तो अपनी बोलीसे लुगाइयोंको भी मात 
कर दिया । 

राजु--भरे चुप रहो, में नौशा हूँ। नौशेकों ऐसे ही शरमा-शरमाकर 
बोलना चाहिए, ही-ही-ही । 

प्रकाश--अबे तो मेरे सामने तो ऐसे न बोल । यह स्वांग बाहर वालोंके 
लिए खासतौरसे ससुराल वालोंके लिए ही रिजर्व रखो । 

राजू--ही ही ही, ससुरालके लिए | उसीके लिए तो यह सारा तामझाम 
है, प्रकाश, ससुराल--ही-ही-ही । 

भकाश--ससुरालके नामसे तो बाँछे खिलने लगती हैं, क्या कहने हल 
और ताम-नझाम तो ससुरालके लिए ऐसा है कि उसने तुमको 
बजरबट्टू ही बनाकर छोड़ा है। 

राजु--सच कहना प्रकाश, में इस वक़्त अच्छा रूगता हँ कि नहीं, शीशे 
में अपना चेहरा देखता हूँ तो अपनी सूरतपर यक़ीन नहीं 
आता । जो आता है मुझे ही देखनेको लालायित आता हे । 
ही-ही । 

प्रकाश--अरे क्या बात है, तुम्हारी ख़बसूरतीकी ? इस वक़्त तो उसमें इस 
धजने चार चाँद लगा दिये हैं । दुरंगे तिरंगे कपड़े, जुल्फ़ोंसे तेल 
चू रहा है। आँखोंमें ऐसां चौड़ा काजलकी आँखें नहीं सुरमादानी 
लग रही हैं, कनपटीपर टिमकना, माथेपर हलदी-चावलका 
पोता, सिरपर चमकी पन्‍्नी छगे मोरछत्र, कलाईमें छाल डोरोंका 
मोटा गुच्छा जिसमें सुपारी, पानका पत्ता, घास, लोहेके छल्ले 
जैसी नायाब चीजें बँधी हैं, गुलाबी रंगका पाजामा, गोटे किनारी 
से बनी अचकन । क्या बात है तुम्हारी ख़बसरतीकी । 

राजु--और देखो प्रकाश, कहीं हमें नजर न लग जाये। ही-ही-ही । 
इसलिए यह रेशमी रूमालमें छोटा-सा रोली छगा चाक्‌ हैं । 
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प्रकाश--सच कहते हो राजू, कहीं तुम्हें नज़र न लग जाय [ गाने बगता 

है---/ नजर लग जायेगी, नजर लग जायेगी” ] 
| बतेंन और दशकोरा गिरने तथा दूटनेकी आवाज ] 

प्रकाश--अरे रे, धत तेरेकी, ओ भोलाके बच्चे, कककूके हाथमें क्यों वह 
शकोरा दिया था, हाय-हाय, सारा तरकारीका शोरवा मेरे 
बिस्तरोंपर गिरा दिया, नास कर दिया मेरे कम्बल तकको, 
हाय-हाय-हाय, अरे, मेरा सुपर फाइन कम्बल । 

राजु--ही-ही-ही-ही, प्रकाश, दोस्तकी शादीमें आये हो, कोई मज़ाक थोड़े 
ही है, अपने दोस्तके लिए कठिनाइयाँ न उठाओगे तो क्या घरकी' 
रानी सहजमें मिल जायगी, घरकी रानी, प्रकाश, ही-ही-ही''' 

प्रकाश--अरे शादी तो तुम्हारी हो रही है । यहाँ तो बरबादी ही बरबादी 
है, बरातके पहिले दिनसे । टिफिन करियर पकवानोंसे भरा का भरा 
खोया, आधे दर्जन चादर और तौलिये खो गये “चलो वह किस 
गिनतीमें है । अब कम्बल और बिस्तर बच्चेने नास कर दिंये, 
आय हाय, हाय, मेरा सुपर फाइन कम्बल । 

राजु--छोड़ों भी यार कम्बलका ग़म, यह अफ़सोसका मौक़ा थोड़े ही है, 
हमारी शादी हो रही है''''ही-ही-ही "शादी ! और तुम' मनहूर्तियत 
फैला रहे हो, कोई बात हुई, ही-ही'''' 

प्रकाश--अरे भाई चाँदी तो तुम्हारी है, जेवर मिलेगा, सामान मिलेगा, 
शान शौक़तसे बिरादरीमें धाक जमेगी और ब्याजमें नई नवेली 
दुलहिन मिलेगी । 

राजु--ब्याजमें कैसे वाह जी, वह तो मूल धन ही है कैपीटल इनवेस्टमेंट''' 
ही-ही-ही 

[ दरवाजा खटकता है | 

प्यारे--अजी, मैने कहा राजू साहब, यह लीजिए अपनी सारी खुदाई एक 

तरफ़्से यानी अपने साले चम्पालाल उर्फ़ मुन्ना बाबू उर्फ़ पटाख 
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साले यानी हमारे साले आप और आपके साले ये, समझे 
राजू साहेब । मिलिए ' 

राजू--ही-ही-ही-ही ' ' क्या नाम बताया चम्पाला' “'ही-ही-ही । 

प्यारे--हाँ-हाँ चम्पा ही कहो, यही अच्छा लगता है, साला चम्पा और 
बीवी भी चम्पा'''मेरा मतलूब चम्पाकलीकी तरह, ये मुन्ना और 
वे मुन्ती | हँसता है | 

प्रकाद--आप भी ह॒द करते हैं प्यारेमोहनजी, कहीं ऐसा मज़ाक किया 
जाता है । कुछ ऐटीकेटका भी तो ध्यान रखा कीजिए । 

प्यारे--एटीकेट, पेटीकेट या कोट अपने पास ही रहने दीजिए 
प्रकाश बाबू, शादीका वक़्त है, साले-सालियोंस मज़ाक होना ही 
चाहिए, और तिसपर इस वक़्त छालपरीके उड़नखटोलेपर हम 
सवार है “हा-हा-हा' 

राजु--ही-ही-ही 'अजी चम्पालारूजी'''' 

प्यारे--नहीं जी चम्पा, कुछ बोलिए तो!” 

चम्पालाल--मेैं तो समझता था कि आपके इलाहाबादमें अमरूद ही. 
अमरूद नहीं होते आदमी भी होते हैं पर आप लोगोंकों देखकर 
तो यही खयाल होता हैं कि अमरूदकी फसल ही ज़्यादा होती है, 
और वह भी कच्चे और कसेले'''' 

प्यारे--बोले''''बोले'' “बोले “अरे वाह रे मेरे मिट्टीके शेर, चम्पो । 

[ खटपट होती है | 
[ बंडोंकी ध्वनि | 

मासा---_ नहेमें कूसते हुए | यह क्या हुल्‍्लड़ मचा रखा है, गलत 
कहता हूँ जी, जिधर देखिए उधर चिल्ल पों''''बन्द कीजिए ये 
बकवास, द्वारचारकी तैयारी कीजिए, बरात चढ़ रही है । 

प्यारे--चढ़ रही है, किसपर चढ़ रही है; पहाड़पर या क़िलेपर माम्‌ 
आल 


बरात चढ़े ब्य३ 


मामा--क्विलेपर [ हँसता है | हाँ भाई, ठीक है क्रिलेपर, लक्की वह व लों- 
का घर किला ही समझो, उसीपर हमारे राजूकों फ़तह पान्‍्आएड हैं, 
[ हँसता है | माई डियर राजू, बेटा झेंपों मत, झेंफेकी. क्‍या 
बात है, यह चढ़ाई वो सबको करनी पड़ती है । 

राजु--ही-ही-ही मामाजी 

प्यारे--माम साहव ? इनसे मिलिए, राजूके साले चम्पालाल । धरे सी भूलछ 
गया चंपाजी, चंपा, चंपी, मुन्ना, मुन्नी”[ हँसता है ] 

चम्पालाल--अच्छा अब इजाजत दीजिए, द्वारचारका मुहुर्तत ल्विकल 
जाए। तैयारी कीजिए । 

प्यारे--अर्र्र्‌ चले चंपाजी, अच्छा भाई तुम्हारे दरवाजेपर रे अब 
चोंचें लडेंगी। टू टू बीकस होंगी 

| मु शीजीका प्रवेश | 


मु शी--शौकतराय, बस फिर वही ढील-ढाल । राजुकों तैयार करो । द्वार- 
चारका वबत हो गया । उठो झटपट, प्रकाश" आपको सि च्याएरमें 
ज्यादा बकत लगता है जल्दी कीजिए । फ़ौरन तैयार हो जाऋूशण । 

प्रकाश--लेकिन मेरा सूट ही नहीं मिल रहा मुंशीजी | समझमें नहीं वाला 
कहाँ गया । 

प्यारे--सूट नहीं मिल रहा । अफ़मोस, हे भगवान्‌ अब क्‍या होगा, स्वकाश 
बाबुका सूट नहीं मिल रहा । अब द्वारचारका टाइम इनकी कैसे 
सूट होगा । 

प्रकाश-[ ऋल्‍लाकर | आपको मज़ाक सूझ रहा है, अब मैं क्या प्यृहिन- 
कर चलगा । बताइए । 

प्योरे--हाँ-हाँ, बताइए । में बिलकुल सीरियस हूँ । 

सामा--आप और सीरियस [ हँसता है | 

मु शी--जल्दी करो । क्या ढील-ढाल मचा रखी है। दरवाजेंका मुहूर्त 


पड जनभ क़ेद 


टल जायगा । दस मिनटमें सबको तैयार हो जाना चाहिए । पंडत 
ऐ पंडत । 

पण्डित--आयुस्मान्‌ मुंसीजी, क्‍या आज्ञा है । 

सुशी--क बजेका मुहूर्त है पंडत ? 

फरण्डित---आहा हा, अत्यन्त मंगलकारी मुहूर्त है। महासुभ''''द्वारचार 
घटिकायन्त्रशे रात्रि ग्यारह बजकर शत्ताइश मिनट शाढेदस शेकिड 
पर होनेका आदेस है । तद्नुशार निसामुखसे तेरह घड़ी आठ 
पलपर । 

मु शी--कुछ पल्ले नहीं पड़ता । बहरहाल हमारे हिसाबसे साढ़े ग्यारह बजे 
रातका मुहूर्त है। बस पन्द्रह मिनट बाक़ी हैं । शौकतराय, बस 
चलनेका इन्तजाम करो। प्यारेमोहन, तुम राजको तैयार करो। 
प्रकाश बाबू , आपका सूट मिला कि नहीं | धीरे |] इनके यही 
नख़रे हैं। सूट नहीं मिलता तो दूसरा निकाल लें, क्या एक ही 
लाये थे" 

प्यारे--क्या पता, मेरे सामने जब सामान जमा रहे थे तो दर्जनोंकी 
बातें करते थे । 

प्रकाश--में सब सुन रहा हूँ, आप मेरी परेशानीका अन्दाज़ा नहीं लगा 
सकते । सुबह शाम मेरी एक-एक करके तमाम चीज़ें खोती जा 
रही हैं । अब क्‍या ख़ाक द्वारचारके लिए चल ? 

सु शी--हो क्या गया प्रकाश बाबू ?'”* 

प्रकाश--अजी मुंशीजी, बस कुछ मत पूछिए, मुझे यह नहीं मालूम 
था कि बरातमें चलता इतना मेहगा पड़ेगा । अब देखिए मैंने 
द्वारचारपर पहननेकों अपना सबसे अच्छा सूट निकाछा था, 
निकालकर उधर वाश करने गया, वापिस आकर देखता हूँ तो 
कमीज और एक भोज़ा पड़ा है । यूट, ठाई, रूमाल गायब हैं । 
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जाने कौन ले गया । सबसे ताज्जुबकी बाल तो यह है कि मोजे 
जोड़ीमेंसे एक मोज़ा रह गया है। एक गायब है । 

मु शी--तो दूसरा सूट झटपट निकाल लीजिए, क्‍या मुज़ायका हैं। बरात 
में तो चलना ही पड़ेगा । 

प्रकाश--माफ़ कीजिए । मैं इस तरह नहीं जा सकूगा । 

मुशी--यह क्‍या कहते हैं आप, अच्छा इधर-उधर देख छीजिए। यहीं 
कहीं होगा कौन ले जा सकता है । शौकत सब तैयारी हो गई। 
और हाँ, इ्यामू कहाँ है ? 

मामा--अभी थोड़ी देर पहिले तो यहीं था । 

प्यारें--अजी नहों वह तो बड़ी देरसे घमने गये हैं । 

सु श्ञी--इन लड़कोंकी अक़पर तो पत्थर पड़ गये हैं, घूमकर अबतक 
नहीं लोटे । कुछ ख्याल नहीं है । 

प्यारे--शामको ताज देखने गये थे । कहते थे क़िला भी देखेंगे । 

मासमा--तो कहीं क़िलेमें ही तो बन्द नहीं रह गया । 

प्यारे--नहीं-नहीं यह नहीं हो सकता । 

मु शी--पर तुम तो कहते थे शौकतराय कि वह अभी यहीं था । 

सामा--हाँ-हाँ यहीं था'*“यही तो में कह रहा हूँ । 

प्यारे--कहाँ था अभी मामूजान । आप तो भूल जाते हैं । 

सु शी--धत्तेरेकी, तुम दोनोंपर खूब चढ़ी हैं । कहिए प्रकाश बाबू, मिला 


आपका सूट ! 
प्रकाश--सब जगह देख लिया, कहीं नहीं है । मैं वहीं जाऊंगा । आपलोग 
जाइए । 


राजू--यह कैसे हो सकता है प्रकाश “”“में भी नहीं जाऊंगा । 

घसुशी--पागल मत बनो राजू ““चुप रहो । नौशेकों चुप रहना 
चाहिए । 

राजु--जी अच्छा, ही-ही-ही । 
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मु श्ी--वया ही-ही-ही करता है । 
राजु--जी कुछ नहीं, ही-ही-ही । 
पण्डित--ये न बद्धो बलीराज दानवेन्द्र महाबले''''तुरन्त प्रश्थान कीजिए 
मुंसीजी, सुभमुह॒र्त टला जाता है । 
[ बेण्ड तेज हो जाता है | 
मामा--चलो बेटा राजू *"* 
राज्ु--प्रकाश, तुम नहीं चलोगे । 
प्रकाश--नहीं, तुम लोग जाओ । 
[ पदचापें | 
प्यारे] भूसते हुए ] कोई बात नहीं प्रकाश बाबू , एक आदमी जनवासे- 
की हिफ़ाजतके लिए भी तो चाहिए, अच्छा टाटा । खूब गुज़रे- 
गी जब मिल बैठेंगे दीवाने दो | हिचकी | दो नहीं एक 
[ सन्नाटा | 
प्रकाश--अच्छे बरातमें आये। रमा ठीक कहती थी । खूब करारी चपतें 
पड़ीं। अब बेठा प्रकाश, बरातका नाम न लेना समझे, मगर 
[ साँस लेकर | सूट बड़ा बुरा गया । 
[ दरवाज्ञा भड़से खुलता है ] 


प्रकाश--कौन ? अरे व्यामू ! बरात चली गई और तुम, अच्छा ! कुछ 
होश हैँ कि आप क्या पहने हैं । 

दयासु--ओ प्रकाश बाबू वाह-वाह-वाह में तो डर गया कि कोई चोर है 
अच्छे मिले । आप बरातके साथ नहीं गये । 

प्रकाश--हु, बरातके साथ नहीं गये। तो मेरा सूट आप पहिनकर 
चंपत हो गये थे। यह बात है । हूँ 

दयामू--क्या कहा, आपका सूट । जी यह तो मेरा, एँ, यह क्या ? पर 
यह तो मैंने निकालकर अपने ट्रंकके ऊपरः रखा था। 
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प्रकाश--जी नहीं मेंने निकालकर ट्रंकके ऊपर"“ओफ ओ अब मालम 
पड़ा आपका ट्रंक बराबर ही रखा है। शायद जल्दीमें आपके 
ट्रंकपर ही रख दिया था। फिर में वाश करने चला गया लौट- 
कर देखता हूँ कि सूट गायब है । 

इयामु--तो देखिए यह मेरी ग़लती तो नहीं। आपने मेरे ट्द्धूपर अपना सूट 
क्यों रखा। में समझा कि मेंने अपना ही निकालकर रखा है [चुटकी ] 
कामेडी आफ़ मैनर्स या एरर्स । लेकिन देखिए प्रकाश बाबू यह 
सूट मेरे बदनपर एकदम फिट हैं। जैसे मेरे नापका ही बनाया 
गया था । बस अब यह मुझे प्रेजेण्ट कर दीजिए । 

प्रकाश--जाइए जाइए , ले जाइए। सब ले जाइए, पूरा सूटकेस अपने 
बक्सेमें उछठ लीजिए । में आज रात ही इलाहाबाद वापिस चला 
जाऊगा । 

वयासु--क्या ग़ज़ब करते हैं आप ? लीजिए में सूट उतारे देता हूँ । आप 
पहन लीजिए । 

प्रकाश--जी नहीं, में पहना कपड़ा कैसे पहन सकता हूँ । पहले ड्राई क्लीन 
करवाना पड़ेगा । | प्यारेमोहन वापस श्राते हैं | 

प्यारे--लीजिए हम भी वापिस आ गये प्रकाश बावू । आपकी कोशिश 
बड़ी ज़बरदस्त है। देखिए झटपट उठिए आपको लड़की वालेके 
घर रस्म तिभाने चलना हैं । 

प्रकाश--मुझे कुछ मतलब नहीं रस्म-वस्मसे । समझे, आप जाइए । 


प्यारे---अजी यही तो मौका बरातियोंकों मिलता है कि वह भीतर औरतों- 
में जाकर अपनी आँखें ठण्डी करें। बस आपको ओर हमें एक 
पूजन करनी पड़ेगी । पीठपर नाजुक हाथोंसे हल्दीके छापे लगवाने 
पड़ेंगे और एबजमें एक-एक सूटका कपड़ा मिलेगा । 

इ्यासु--चलिए प्रकाश बाबू , यह मौक़ा हाथसे मत जाने दीजिए । हमारा 
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भी मारकेट बढ़ेगा । बस रस्मके लिए बढ़िया कपडोंकी ज़रूरत 
नहीं । 
प्यारे-->चलिए उठिए | उठाओ श्याम्‌ इन्हें जबरदस्ती, उठिए । 
प्रकाश--अच्छा-अच्छा छोड़ दीजिए। में चलता हूँ, मन तो नहीं है पर 
क्या करूँ । 
[ किलियन | 
[ गानेकी आवाजें, औरतोंके हसनेकी आवाज़ों | 
सरोज--ओहो, शान्‍्ती, उस बजरबट्टकों तो देख, कंसी कौवेकी नज़रसे 
हम सबको देख रहा है । 
शान्ती--इस कोौवेकी दुम न रंगी तो मेरा नाम शान्‍्ती नहीं । अरी किरन 
इधर तो आ तीन लाजू-काजू आये हैं । 
किरन--किधर हैं, अच्छा, हाँ चाल तो देखो उस लम्बूकी, जैसे लंगूर 


उछल रहा हो । 
[ हँसती है | 
सरोज--लंग्र, हाँ ठीक है । यह नौशेका बहनोई हैं प्यारेमोहन । 
शान्ती--और वह छोटा लंगूर ? 
किरन--छोटा लंगूर नहीं, भूरे मुहका बन्दर । 
सरोज--वह नौशेका भाई है, श्यामसुंदर, श्याम्‌ कहा जाता है, चम्पा 
भैया बता रहे थे। 
किरन--और वह तीसरा कौन है, भीगी बिल्लीकी तरह । 
शानती--भीगी बिल्ली या बिल्ला । 
सरोज--हाँ बिल्‍ला कहो री बिल्ला । अहा-हा, क्‍या लड़कियोंकी तरह 
शर्मा रहे हैं बिल्लेजी । 
किरन--इनमें यह बिल्ला सबसे तमीज़दार लग रहा है। बाक़ी दोनों 
ऐसे उछल-कूद कर रहे हैं, नज़रे दौड़ा रहे हैं मानो कबूतर 
दाना देख रहा हो । 
| हँसती है ] 
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सरोज---यह नोशेका दोस्त है प्रकाश | इसकी दुरगत जरूर बनाना, समझी । 
[ ऋस फेड | 
प्यारे--देखो प्रकाश बाबू, सँभल-सँभलूकर पग धरना। काँटोंकी फलवारी 
हैं। कोई काँटा चुभ न जाय । | 
दयासु--वह बीचवाली लड़की प्रकाश बाबूकों बड़ी ललचाई आँखोंसे देख 


रही है । 
प्यारे--आज चाँदी हैं तुम्हारी, प्रकाश बावुके भाग्य खुल गये, कहो 
पसन्द हैं ? 
प्रकाश--अजी चुप रहिए । लेडीज़के सामने तमीजसे पेश आना चाहिए । 
| ऋस फेंड | 
शान्ती--क्या कानाफूसी कर रहे हैं तीनों बन्दर । सरोज, इनकी रोलकाल 
पुकारो । 


किरन---] तालो बजाकर | हाँ यह अच्छा रहेगा | बड़ा मज़ा आयगा। 
| सब एक साथ हँसती है | 
| ताली बजाकर |] 


किरन--शान्‍्ती, सरोज, आइए “आइए “तैयार हो जाइए सब । 
सरोज--हाज रीन, अब ब्यूटी एण्ड दी बीस्टका कम्पटीशन होगा। 


| सब हँसते हैं | 


दवान्ती--पहले इनकी रोलकाल लो । 

किरन--हाँ-हाँ, जल्दी करो । 

सरोज->सभा शान्त हो । छंगूर छोगोंकी पहले हाज़िरी होगी । 

प्यारे--बुरे फंसे हो प्रकाश । 

प्रकाश--अरे, चुप रहो । अब कर्मोका फल भोगो । 

इ्यामू--मज़ा आ गया आज । बरातमें आनेकी पूरी क्रीमत वसूछ हो गई । 
प्‌ 
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सरोज--लंगूर नम्बर एक । 
श्री प्यारेमोहन हाजिर हैं ? 
प्यारे--हाजिर हुजूर ! 
शान्ती--लंगूर नं० दो । 
श्री श्यामसुन्दर हाज़िर हैं ? 
दयासु--हाजिर, सरकार । 
किरन--नतं० तीन । 
श्री प्रकाशनारायण हाजिर हैं ? 
शान्ती--लंगू र कह लंगूर । लंगूर नं० ३ । 
किरन--में नहीं कहती । 
सरोज---अच्छा देखते ही मुहब्बत हो गई । तू नहीं कहती तो में कहती हूँ। 
प्यारे--देखा प्रकाश, वह फिदा है आपपर । 
प्रकाश--शू, श, श्‌*** 
संरोज--लंगूर नं० तीन श्री प्रकाशनारायण हाजिर हैं ? 
प्रकाश--जी मोजूद हूँ । 
दगानती---आय हाय, बड़े नखरेमें बोले । 
सरोज--लगाओ दो हाथ, हल्दीके पहले इन्हींके । 
शानती--लो यह लो । 
प्यारे--अरे-रे भागो इ्याम्‌ । 
सरोज--भागके कहाँ जाओगे"*"ए यह लो । 
इंयाम--हाय राम, मार डाला । 
किरन--और यह लो । 
प्यारे--आह ! प्रकाशजी, देखो दो बार भाग खुल गये, [ हँसी ] क्‍ 
सरोज--अजी, जाते कहाँ हो, मार खानेकी क्रीमत तो छेते जाओ। 
जूतियोंकी पूजन करके अपने-अपने सूट ले लो । 
प्रकाश--मुझसे नहीं होगा प्यारेमोहनजी, मैं जाता हूँ । 
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प्यारे---अरे सुनो सुनो" 
दयामू--क्या करते हो प्रकाश बाबू । 
प्रकाश--नहीं में यहाँ एक मिनट नहीं ठहर सकता'''' 


[ हँसी प्रकाश विलूयन ] [ झहनाईका स्वर ] 


दयाम्‌ ---जीजाजी, काम ऐसे नहीं बनेगा । शौकत मामाकों भी अपनी तरफ़ 
मिलाइए तब बात बने । 


प्यारे--वही लड़की है जो प्रकाशकी तरफ़ बड़े गौरसे देख रही थी । शादी 
लायक़ है । उसके भाईको मैंने राजी कर लिया हैं। आज दावत 
भी उसके घर रखी हैं। लड़कीके हाथका ही खाना मिलेगा। 
परोसनेमें दिखा भी दी जायगी। पर प्रकाश बाबूकों चाहे कुछ 
हो जरूर ले चलना है । 

इयाम्‌ू--तो शौकत मामाकों ज़रूर मिलाइए। वर्ना बात सीरियस नहीं 
हो पायेगी । लीजिए मामा इधर ही आ रहे हैं । [ शौकतराय 
आते हैं | 

मामा--क्या मिसकौट हो रही है साले-बहनोईकी ? प्यारेमोहन--कक्‍्या 
बात है ? 

प्यारे--बात तो खास हैं शौकत मामा । व्यामू, तुम ज़रा बाहर चले जाओ । 

मामा--हाँ, अब बताओ । 


प्यारे--बात यह है कि कल लाजू-काजू के वक़्त एक लड़की बड़ी सुशील 
और अच्छी देखी है। सोचता हूँ हमारे घर यानी मुंशीजीके घर 
वह बहू बनकर आये । 

मामा--तो वात चलाओ | 

प्यारे--बात तो चलाई है। उसका बड़ा भाई ही सब कुछ करेगा। वही 
घरमें है । 

मासा---जन्मपत्री वगरा लेबलो । 
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प्यारे--हाँ, वह तो सब हो ही जायगा । आज ही रात उसने मुझे और 
दयामको अपने घरपर खानेको बुलाया है । 

मासा--तो में भी चल । 

प्यारे---नहीं मामा जी, आप मत चलिए, क्‍योंकि खुद लड़की आकर खाना 
परोसेगी । आप बुजुर्ग हैं शायद आपके सामने न आवे, पर प्रकाश 
बाबूको किसी तरह हमारे साथ भेज दीजिए । 

सासा--तो प्रकाशसे तुम खुद क्‍यों नहीं कहते । 

प्यारे--अभी वह हमसे नाराज़ हैं। आपकी बात मान लेंगे । 

सामा--तो इसमें क्‍या है। में कहे देता हूँ । आखिर घरका ही तो काम 
है । प्रकाश बाबुको करना ही चाहिए । अजी प्रकाश बाबू, ज़रा 
यहाँ आइए । 

प्रकाश--जी शौकत मामा ! अभी आया । 

सामा--भाई, एक ज़रूरी काम है। तुम्हारी मददकी दरकार है। 

प्रकाश--फरमाइए'*** 

मामा--प्यारेमोहनने एक लड़की कल रात देखी है । 

प्यार--अजी उसे तो प्रकाश बाबूने भी कल देखा है, वही किरन'** 

प्रकाश--जी हाँ तो, बताइए क्या बात है ? 

सामा--प्यारेमोहनको वह काफ़ों अच्छी छगी, और अब राजूकी शादी 
हो गई है तो फिर दूसरा नम्बर व्याम्‌ृका तो आना ही चाहिए । 

प्रकाश--अच्छा, अच्छा समझ गया, तो मुझे क्‍या करना है । 

प्यारे--कुछ नहीं, बाक़ीका सब काम तो हमने कर ही लिया है, और 
कर लेंगे। आज किरनके भाईने दावत की है हमारी, मैं 
जाऊगा, व्यामू भी, आप भी अगर चलते तो अच्छा रहता । 

प्रकाद--अजी, तोबा कीजिए, में कहीं दावत-वावतमें नहीं जा सकता। 
आलरेडी पेट इतना बिगड़ गया है पूरियाँ खाते-खाते और वह भी 
दो-दो बजे रातको । 
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दबौकत--यह नहीं हो सकता प्रकाश बाबू । यह काम तो आपको करना 
ही पड़ेगा, घरका मामला है, चले जाइए । 

प्रकाश--] अनमने | अच्छा आप कहते हैं तो चला जाऊंगा, पर देखिए 
प्यारेमोहन साहब, में खाऊँगा कुछ नहीं । 

प्यारे--बस, चले चलिए, चाहे कुछ न खाइएगा । लड़की सिर्फ़ पसन्द 
कर दीजिए । 

[ हृह्यपरिवतं न ] 

गुलज्ञारी--में बड़ा क्ृतज्ञ हूँ आपका प्यारेमोहनजी, लड़का बड़ा हीं अच्छा 
आपने बताया । बस, यह शादी हो जाय तो जिन्दगीभर आपका 
एहसान नहीं भूल गा । 

प्यार---अजी यह तो घरका ही काम हैँ गुलज़ारी बाबू, हाँ एक बात 
बताइए, बुरा न मानिएगा । आपकी बहिनको पसन्द है न ? 

गुलज्ञारी--अब यह बातें तो पूछी नहीं जातीं, पर शान्ती और सरोजके 
कहनेसे मालूम हुआ कि इनकार नहीं करेगी, और फिर इनकार 
कर भी कंसे सकती हैं ? 

प्यार---तो आप पक्‍की कर लीजिए, मेरे ख़यालसे लड़केकों टीकेके दस 
रुपये दे दीजिए''''इ्यामूको भी नज़राना देना मत भूलिएगा। 

गुलज़ारी--लेकिन रुपयेसे तो पक्‍की बात नहीं होगी । 

प्यारे---तो न हो छगे हाथों एक खत इनके घरपर लिख दो । 

गुलज़ारी--हाँ, यह ठीक रहेगा, पता बताइए । 

प्यारे--लिखिए । 

गुलज्ञादी--जी । 

प्यार--श्री पंपी नारायन । 

गुलजारी--जी । 

प्यारं--३१, सिविल लाइन्स 

इलाहाबाद । 
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गुलज़ारी--बहुत-बहुतं धन्यवाद, अच्छा ये रुपये लीजिए । मेरी तरफ़्से दे 
दीजिएगा। खत में अभी डाले देता हँ सगाईके लिए । 
प्यारे--बिलकुल ठीक है, अच्छा नमस्कार, अब बरातकी वापसीका 
इन्तजाम मुझे करना है, चल ? 
| बिलयन | 
[ बेड बाजा शोर शहनाई बजकर धीरे-धीरे विलीन होते हैं | 


[ दरवाज़ा खठकता है ] 
प्रकाश--रामसिह ओ रामसिंह, दरवाजा खोलो, बरातसे वापिस आ गया। 


| कोई नहीं बोलता ] 
प्रकाश--रमा ! अरे भाई, रामसिहकों भेजो, सामान उतारे, में बेहद 
थक गया हूँ । 
[ दरवाज़ा खुलता है ] 
रामसिह--सलाम हुजूर, आ गये हुजूर ? 
प्रकाश--हाँ सामान उतारकर लाओ, और लो ये एक रुपया ताँगेवालेको 
दे देना । 
[ पदचाप |] 
प्रकाश--रमा, किधर हो रमा, भरे बोलती क्‍यों नहीं हो। छे दिन 
अलग रहनेपर ही इतनी रूठ गई । | पास आ्राकर | रमा, क्‍या 
बात है। में इतनी परेशानियाँ झेलकर आया हूँ कि बस॒ मन और 
शरीर दोनोंके टुकड़े-टुकड़े हो गये हैं और तुम बोलती नहीं । 
| मौन | 
प्रकाश--अरे रमा' यह कया हो गया, तुम रोने छगीं। बात क्‍या है ? 
तबीयत ख़राब है । 
रमा--मुझसे मत बोलो । खूब गुलछरे उड़ाओ। बरातें करो। दूसरी 
शादियाँ रचाओ। मुझे एक पुड़िया जहरकी वहाँसे क्‍यों न भेज दी? 
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प्रकाश--[ आ्राश्चयेंसे | क्या, क्या कह रही हो रमा, शादियाँ राचाओ, 
बरातें करो। भाई, बरातमें तो तुमसे इजाजत लेकर ही गया था ? 

रमा--बड़ी अच्छी इजाजत लेकर गये थे, कया मैंने यह भी इजाजत दी 
थी कि वहाँ तुम रोमांस लड़ाना, दावतें खाना, लड़की देखना, 
दूसरी शादीके लिए सगाईके रुपये लेना, लड़कीके हाथका खाना 
खाना और फिर यहाँ आकर मुँह देखी करना" 

प्रकादइ--क्या कह रही हो रमा । होशमें तो हो । कैसी लड़की और 
कसी शादी । 

रमा--हाँ-हाँ, बड़े भोले बन रहे हो । 

प्रकाश--देखो रमा, तुम बहुत बड़ा लांछन मुझपर लगा रही हो । तुम्हारे 
पास इस सबका क्‍या । 

रमा--सबूत, सबूत मेरे पास पक्का है। में तो तुम्हारी रंगीलो आदतसे 
खूब परिचित हूँ । जहाँ कोई सुन्दर लड़की देखी तुम्हारा तो 
फिरसे शादी करनेकों मन करता है। अच्छा बोलो तुमने किरन 
नामकी लड़की नहीं देखी ? 

प्रकाश--हाँ देखी थी, फिर । 

रमा--उसके हाथका खाना नहों खाया''"* 

प्रकाश--हाँ खाया था। 

रमा--उसके भाईसे सगाईके रुपये नहीं लिये" 

प्रकाद्य--सगाईके रुपये ? क्या मतलब ? रुपये दस दिये तो थे प्यारें- 
मोहनजीने ? 

रमा--क्या ऊड़की पसन्द करके तुम अपनी शादी पक्‍की नहीं कर आये, 
बोलो, क्या तुमने यह कहा था कि मेरी शादी हो चुकी हैँ ? 
नहीं, में तो जानती हूँ तुम्हारी आदत । 

प्रकाश--पर यह सब तुम्हें केसे मालम ? 

रमा--लो यह ख़त पढ़ो । सगाईका ख़त आया है लड़कीके भाई का । 


8६६ जनम क़ैद 


प्रकाश--वक्या देखू"''' 

रमसा--लो-लो पढ़ी खूब पढ़ो । खूब शादी रचाओ । 

प्रकाश--ह तो यह हरकत थी प्यारेमोहनजी की'“'ओफ ओ बलाका 
नीच आदमी है । रमा, सच कहता हूँ इस किरनकी शादी व्यामूसे 
तय करनेके लिए प्यारेमोहन लड़कीके भाईके घर दावतमें मुझे ले 
गये थे । लड़की भी देखी, खाना भी खाया, रुपये भी लिये, पर 
सब श्यामूके लिए। रमा मेरी तरफ़ देखो, क्‍या तुम्हें विश्वास है 
कि में ऐसी नीचता कर सकता हूँ। रमा, छाओ मुझे दो वह 
खत । लो'''लो''''यह लो''''यह है मेरी शादीका पैगाम'''' 

रसा--सच, क्‍या यह सच है ? | 

प्रकाश--रमा, आज तो मेरी जिन्दगीमें सब कुछ झूठ हो गया । छानत 
है ऐसे सड़े-गले रीति-रिवाजोंपर जो आदमीको आदमी नहीं रहने 
देते, जो शादीको एक दकियानूसी स्वांग बना देते हैं, बरातकों 
फन्सी ड्रेसका शो, दुल्हाको बजरबट्टू और बरातियोंको घनचक्कर। 
आजसे में कभी बरातमें नहीं जाऊँगा । 

रमा--[ मुसकराकर | अब तो तुम्हें में भी कभी नहीं जाने दूंगी । 


| दोनों हँसते हैं। पटाक्षेप ] 


जि 


स्पीं 


; व्यंग्य ; 


| शहरकी एक मुख्य सड़कपर एक मध्यवर्गोय गृहस्थका 
दु्मंजिला घर । मुहल्लेसें कई मकानोंसे ऊँचे-ऊँचे बाजे, रेडियो, 
ग्रमोफ़ोन, शादी-विवाहके चीखते लाउडस्पीकर, स्पीचें, 
समोटरोंकी आवाज़ें, रेलकी सीटों, कीतेन, संगीत सीखनेकी 
श्रावाज़ों बराबर अलग दूरियोंपर आजाती हैं | 


[ घरमें नीचेसे चिल्लाकर | अरे, कहाँ मर गया ? अभी तक 

तुझसे विस्तरे ही नहीं हुए ? 

नौकर-- ऊपरसे चिल्लाकर | कर तो रहा हूँ, बीबीजी ! 

स्वरूप ०---[ चिल्लाकर | अपना सिर कर रहा है ! यहाँ तब तक सब्जी 
जल जायेगी ! [ अपनेहीसे | सुधाकोी कपड़े पहनाऊं या 
सब्जी देखें ? अच्छे बहरे नौकरोंसे पाछा पड़ा है। इनसे कोई 
दूसरा नौकर ही नहीं ढूँढा जाता ।[ चिल्‍्लाकर | में कहती हूँ 
तीन बिस्तरें क्या रातभरमें लंगायेगा ? 

नौकर---[ चिल्‍लाकर |] हाँ बीबीजी ! 

[ सुधाके रोनेकी आवाज | 


स्वरूप ०--हाँ बीबीजी, तेरा सिर ! [ सुधासे | सुधा, क्‍या हो गया हे 
तुझे ? स्वेटर पहिन ले डायन, सर्दी लूग जायेगी ! 

सुधा--[ रोते हुए ] नहीं पहनती, चुभता है ! 

स्वरूप ०--नहीं पहनती, क्यों ? 

सुधा--तु---भ--ता--हैं ! 

स्वरूप ०--नहीं चुभता ! पहन ! नहीं पहनेगी तो छे-- चांटेकी श्रावाज्‌ 
--समोटे गलेसे रोनेकी आवाज [--और गलछा फाड़ ! मुझे पड़ो- 
सिनकी शादीमें'जावना है और तू स्वेटर नहीं पहनेगी ? | फिर 
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नौकरसे | हद हो गई ! अरे बुदधूके बच्चे, नीचे उतर आ। 
सब्जी जल रही है । 

नौकर--हाँ बीबीजी, अभी दो बिस्तरे और लगाने हैं । 
[ छाउडस्पीकर, लेक्चर, ग्रामोफ़ोन, रेडियोकी आवाजोंके साथ 
बच्चीके रोनेकी श्रावाज चलती रहती है |] 

स्वरूप ०---तो अबतक तू एक बिस्तर ही लगा पाया है ? छीचड़ कहींका ! 
ठहर, तुझे में आकर देखती हूँ [ सुधासे | में कह रही हूँ, स्वेटर 
पहन ले सुधा ! 

[ सुधा फिर जोरसे रोने लगती है | 

नहीं मानती तो ले, तुझे यहीं छोड़ जाती हूँ। खूब रो गला 
फाड़के ऊपर इस बुद्धूके बच्चेकों देखें! | धम-धमकी आवाज, 
झौर गिलास जोरसे गिरनेकी आवाज | 

नौकर०--हाँ बीबीजी, मुझे बुलाया ? 

स्वरूप ०---] पास श्राती हुई | हाँ बीबीजी ! गिलास ज़ोरसे गिरे तो भी 
हाँ बीबीजी ! [ पास आ्राकर जोरसे | हर बातपर जवाब फ़ौरन 
हाजिर है हाँ, बीबीजी ! काम-धाम कुछ नहीं ! [ ठहरकर | 
यह तेरे दो बिस्तरे रहे हैं और पहिलेकी अभी चादर ही नहीं 
बिछाई ! क्‍यों, बुद्ध्‌ ! ठहर अभी कहती हूँ उनसे ! [ दरवाजा 
जोरसे बन्द होनेकी आवाज | यह अन्दरवाले कमरेका दरवाज़ा 
किसने बन्द किया है ? | चिल्लाकर | कौन है वहाँ कमरेमें, 
सुनना ! द 

नोकर०--हाँ, बीबीजी । 

स्वरूप ०--अरे कमरेमें कौन है, सुनता है ? 

नोौकर०--बाबूजी हैं ! 

स्वरूप ०---अच्छा ठहर, अभी बताती हूँ तुझे |! [ दरवाजा पीटकर ] मेंने 
कहा, दरवाज़ा क्‍यों बन्द कर रखा है“? [ ठहरकर ] सुन रहे 
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हो ? [ ठहरकर किवाड़ पीटते हुए | में कहती हूँ क्‍या कुनोंमें 
रूई ठट्स रखी है ? | खिड़की बन्द होनेकी आवाज़ | यह क्‍या 
खटपट कर रहे हो ? ज़रा देखो अपने प्यारे नोकरकी करतूत ! 
[ पीछे लड़की रोती आरती है | सुधा, तू चुप नहीं रहेगी ? चल 
यहाँसे । [ दरवाजा पीटकर | खोलते हो कि नहीं दरवाज़ा ? 

| पृष्ठभूमिमें लाउडस्पीकर, रेडियो, ग्रामोफ़ोन, रेलकी आवाज़, 
गाना, कीर्तन और सबके ऊपर लड़कीका रोना सुनाई देता है | 


बात क्या है, किवाड़ ही नहीं खोलते ! अरे तुझसे उन्होंने कुछ 
कहा था, बुद्ध ? 


नौकर०--हाँ, बीबीजी ! 

स्वरूप ०--क्या कहा था ? 

नौकर०---जी, बीबीजी । 

स्वरूप ०---जी बीबीजीके बच्चे ! [ चिल्लाकर ] तुझसे कुछ कहा था 
उन्होंने ? 

नौकर०--जी, हाँ-हाँ। कहा था कि सब तैयारी हो गयी है। 
बरात आने वाली है । आप जल्दी आ जायें। 

स्वरूप ०--अरे उल्ल, किसकी बात कह रहा है ? 

नौकर०--वबराबर वाले बाबू जीने कहा था । उनके घर शादी है न, बीबीजी ? 

स्वरूप ०--मर तू शादीमें । बराबर वाले बाबूजीने नहीं अपने बाबूजीने कुछ 
कहा था तुझसे । 

नौकर ०--हाँ-हाँ, अपने बावृजी कह रहे थे कि हम काम कर रहे हैं । कोई 
आये तो कह देना नहीं हैं । सरकार, आप सब तो वहीं दावत 
खायेंगे । आज तो फिर मेरेको भी वहाँ"“बहुत दिनसे दावत 
नहीं खाई । 

स्वरूप ०--हाँ, तुझे तो खिलाना ही चाहिए। में दावतकी नहीं पूछती ! 
बाबूजीने तुझसे कुछ कहा था, वह पूछती हूं । 
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| नीचेसे श्रावाज आती है, दयाल साहब ! ] 

स्वरूप ०---जाने कौन आवाज दे रहा हैं।[ दरवाजा पीटकर ] देखना, 
तुम्हें कोई बुला रहा है ।''दरवाज़ा खोलो । [ नौकरसे | बुद्ध, 
तू नीचे जाकर देख''''जा जल्दी । 

नौकर०--हाँ, बीबीजी । 

स्वरूप ०--][ चिज्लाकर | अरे, जल्दी जा नीचे । 

नौकर०--] खुश होकर | में जल्दी जाकर पहिले दावत खा आऊं, बीबीजी ? 

स्वरूप ०--दावतके सगे, नीचे जाके देख कोई बाबूजीको बुला रहा है । 
क्या कहा था बाबुजीने तुझसे । 

नौकर ०--+ ऊँचे स्वरमें | कह रहे थे कोई आये तो कह देना “नहीं हैं! । 

स्वरूप ०--अरे चुप, बदतमीज़ । जाकर कह दे कि बाबूजी इस वक़्त घरपर 
नहीं हैं । 

आवाज़ [ नीचेसे ] अच्छा, ठीक हैं। सुन लिया, नौकर भेजनेकी अब 
जरूरत नहीं है । उनसे सिर्फ़ इतना कह दीजिए कि बरात आ 
रही है, अग॒वानीमें शामिल ज़रूर हों । 

स्वरूप ० आगे बढ़कर |] बुद्धू, तू बस एकदम*"*क्या करूँ तेरा, गधे ! 
इतनी बेइज्जती करा दी ।और आँख फाड़कर देख रहा है !*** 
राकेश बाबूने सब सुन लिया, बेवकृफ़ कहीं के ।'राकेश 
बाबू मनमें क्या कहते होंगे !'चल जा नीचे, सब्जी देख जल- 
कर खाक हो गई होगी अब तक [''बेशरम, देखता क्या है ? 
[ चिल्‍्लाकर | नीचे सब्जी देख आ ! 

नौकर ०--- रोता-सा | जी, बीबीजी । 

स्वरूप ०--[ दरवाज्ञा पोटकर | में कहती हूँ इतनी बातें हो गईं तुम भीतर 
क्या कर रहे हो ? | दरवाज़ा पोटकर | खोलते हो या मैं दरवाज़ा 
तुड़वा हैं ? हद हो गई, क्या सो रहे हो ?"'''मैंने कहा, क्‍या सो 
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रहे हो ?''बरातकी अग॒वानीके लिए राकेश बाबू बुलाने आये 
थे। दरवाज़ा खोलो । 

सुधा-[ हिचकियाँ | पा” पाक “हाँ 'ग ये, माँ ? 

स्करूप--अरी, तू, चुप रह । | नरभ पड़कर | पापाने भीतरसे कमरा बंद 
कर रखा है । सुनते ही नहीं । 

सुधा--क्यों' बन्द कर “रखा है''माँ ? | हिचकियाँ ] 

स्वरूप--चुप नहीं रहेगी ?'“'अच्छा, यह ठीक है सुधा, तू बुला । 

सुधा--[ बुलाते हुए, हाथोंसे दरवाज्ञा पीटती है] पापा'''[ज्रा ज्ञोरसे] 
दरवाज़ा खोलो । [ ठहरकर ] नहीं खोलते, माँ । 

स्वरूप--जरा जोरसे बुला । 

सुधा--माँ, में ग्रामोफोनका भोंपू लेकर बुलाऊं? 

स्वरूप--नहीं-नहीं । | ठहरकर | अच्छा, ठीक है बुला ले । 

सुधा--[ भोंपूसे | पापा, दरवाज़ा खोलो। पापा”'ऐ'”| दरवाजा 
पीटती है। दरवाजा खुलनेकी आवाज, और साथ ही भरभरा- 
हटकी गज | पापा, दरवाज़ा खोलो। [ खुलता है |”“पापा 
तुम क्या कर रहे थे, पापा ? 

स्वरूप--में कहती हूँ तुम्हें क्या हो गया हैं? दरवाज़ा बन्द करके बैठे थे । 
दुनियाँ बुला-बुलाकर थक गईं । घर चाहे जहन्नुममें चला जाय । 
यह नहीं कि ज़रा नौकरको ही देख लेते । 

सुधा--पापा । 

स्वरूप---मैं कहती हूँ बोलते क्‍यों नहीं ?'“'इस कमबख्त बुद्ध के बच्चेने 
सारी इज्जत मिट्टीमें मिला दी। राकेश बाबू बुलाने आये थे, 
पता है उनसे क्या कह दिया ?''''तुम बोलते क्‍यों नहीं हो जी ? 

दयोल-जी ! 

स्वरूप--जीके क्‍या मानी ?'''तुम वहाँ क्या कर रहे थे ?'''पसीना तो 
देखो । कमीज तर॑-बतर हैं। बरातके लिए न तैयारी, न कुछ । 
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में क्या-क्या करूँ ? तुमसे यह भी नहीं होता कि कमसे कम 
बिस्तर ही'''में कहती हूँ बोलते क्‍यों नहीं ? 
[ बरातका बंण्ड सुनायी देता है ] 
दयाल०--मेरे ही बोलनेकी कुछ जरूरत रह गई है, स्वरूप ? यह दुनिधा- 
भरके लाउडस्पीकर, शादीमें बजते रिकाड, ग्रामोफोन, रेलगाड़ी- 
की सीटियाँ, गाने, स्पीचें, भजन, कीर्तन, अभिननन्‍्दन-भाषण, बैण्ड 
बाजे, बच्चोंकी चिल्ल-पों, बुलानेवालोंकी आवाजें, नौकरकी चीख- 
चिल्लाहट' “और सबके ऊपर तुम्हारी आवाज़''"वल्लाह, क्‍या 
आवाज्ञ पाई है। यह भी किसी लछाउडस्पीकरसे कम है ? 
स्वरूप--देखोजी, तुम मुझे हर बातमें घसीट लाते हो। ग़लती किसीकी, 
और तोहमत मेरे सिर में ही बुरी हूँ ।''कभी मेरे कामका 
बखान, कभी मेरी आवाज़का । 


दयाल०--अब तुम्हीं देख लो न, जरा-सी बात कही और तुमने अपना 
छत्तीस इंची रिकार्ड छेड़ दिया। में तो इस सारी तृफ़ाने-बद- 
तमीजीकी बात कर रहा था । 


स्वरूप--तो तूफ़ान किसने उठा रखा है, मेंने या तुम्हारे इस छाड़ले नौकर 
ने ? क्‍यों नहीं इस नोकरको बदल देते जिससे सारा झगड़ा ही 
मिट जाय । आप तो कमरा बन्द करके बैठ जाते हँ--कानोंपर 
जूं भी नहीं रेंगती। चाहे किसीकी चिल्ला-चिल्लाकर जान 
निकल जाय । 


दयाल ०--यही तो में भी कह रहा था स्वरूप, कि आपको जो यह चिल्ला- 
हटकी ट्रेनिंग मिली हे'पता नहीं कहाँसे और कबसे । वह' 
वह “क्या कह रहा था में ? दिमाग़ ही खराब हो गया है “हाँ, 
शायद बचपनसे ही । उस ट्रेनिंगने मेरे दिमागकों ऐसा खोखलछा कर 
दिया है जैसे चूहा बिलको कर देता हैं । 
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स्वरूप ०---अब लगे मेरी ट्रेनिंग और मेरे घरका बखान करने । मजे तो यह 
ट्रेनिंग मिली है कि में मर-खपकर तुम्हारा घर चलाऊँ, और तुम 
शोर-तूफ़ानसे दूर आरामसे बैठकर बस सिर्फ़ लिखते रहो। 
आपकी यह कौन-सी ट्रेनिंग है कि एक ज़रा सलीक़ेका नौकर 
नहीं छाया जाता ? छ महीनेसे कह रही हूँ । 

दयाल०---क्ष्या अच्छा हिसाब लगाना आता है तुम्हें । अभी बद्धको आये 
छे महीने हो गये । क्‍यों ? जूनसे ही तो रखा उसे ! जनसे अब तक 
छे महीने होते होंगे 

स्वरूप ०---कयों झूठ बोलते हो ! जूनमें कब रखा था ? 

दर्याल ०--तो तुम्हीं बता दो कबसे रखा था । 

स्वरूप ० --में कोई हाज़िरी-रजिस्टर रखती हूँ जो मुझे तारीख याद हो ! 
मुझे तो यह लगता हैँ जैसे जिन्दगीभरसे यही नौकर इस घरमें है, 
और मरनेके बाद भी रहेगा ।'“'क्या मालम कब आया था ? 

दयाल०---कुछ तो कहो । तारीख न सही, महीना ही याद करके बता दो । 

स्वरूप ०--तुम खामख्वाह मुझे बातोंमें उलझाते हो''और यह बुद्ध मुँह 
बाये खड़ा है। न चौकेका काम करता है, और न बिस्तरे लगाता है। 
सुने तब न काम करे ? में तो कहती हूँ यह जरूर सुनता होगा । 
सिर्फ़ काम न करना पड़े इसलिए बनता है । 

दयाल ०--में पछता हैँ यह कब आया था, बताती क्यों नहीं ? 

स्वरूप ०---फिर वहीं ? अच्छा वाबा'"[ सोचकर | अच्छा, यह कौन-सा 
महीना है ! 

दयाल०--तुम्हें यह भी नहीं मालम ? 

स्वरूप ०--होगा कोई--इसी क्रिस्सेमें महीने निकले जाते हैं । क्या याद 

हती है ? जुछाई होगी, नहीं तो सितम्बर होगा । 

दयाल ०---और अगस्त बीचमें कहाँ चल्ला गया ? बुद्ध के कानमें ? 

हि 
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स्वरूप ०---होगा अगस्त बीचमें, मुझे क्या मतलूब ? बेकारकी बातें तुम्हें बहुत 
आती हैं । जरूरी बात जो है उसे बस यों हो उड़ा देते हो । 

दयाल ०---अच्छा, यह बेकारकी बात है ? जुलाईके बाद सितम्बर--सारा 
कैलेण्डर ही बदल दिया तुमने, यह बेकारकी बात है ? 

स्वरूप ०--तुमको हो क्‍या गया है, में कहती हूँ । जुलाईके बाद सित्मररे 
आ जाय, था अगस्तके बाद जून । यह कोई बड़े कामकी बात हुई ? 
बेकार उतल बनाना बहुत आता है तुम्हें। नौकरको बदलनेकी 
बात कहती हूँ तो जुलाईके बाद दिसभ्बर आता है या सितम्बर, 
यह बताने लगते हैं । 

दयाल०---तो जो बात अब हुजूर कहें वह कहूँ । 

स्वरूप ०--मुझे तुम क्या समझते हो ? जैसे मेरी कुछ इज्जत ही नहीं । 
नोकरके सामने कभी लराउडस्पीकर कहते हो, कभी हुजूर । शरम 


भी नहीं आती । 
दयाल०--पर जब नौकर बहरा है तो सुनेगा क्या खाक । सामने कहूँ या 
बादमें । 


स्वरूप ०--तो तुमने इसीलिए बहरा नौकर रख छोड़ा है कि जो मर्जी आये 
मुझसे कहो ! अब समझी में । 

दयाल ०--क्या खाक समझी । 

स्वरूप ०---धन्य हो महाराज, तुमसे तो बहस करना बेकार है। हर तरह 
अपनी ही बात रखते हो । [ बुद्धूकी तरफ़ घूरकर ] मैं कहती 
हूँ तू खड़ा-खड़ा क्या देख रहा है बृद्धू ? जा नीचे [तुम मुझे 

' यह बताओ कि कमरा बन्दकर कया कर रहे थे ? 

दयाल०--आपको मतलब ? झख मार रहा था । 

स्वरूप ०] मु ह चिढ़ाकर ] वाह-वाह ! बड़ा अच्छा काम कर रहे थे । 

दयाल०--क्‍्यों, इसमें क्या बुराई है ? यह तो बड़ा मज़ेदार काम है ! 

स्वरूप ०--झख मारना ? 
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दयाल०--जी !*** समझी भी आप, कि बस यों ही कह दिया ? झख माने 
मछली ! बस वही मार रहा था । 


स्वरूप ०--कहाँ कमरेमें कोई तालाब था क्या, जो आप झख मार रहे थे ? 

दयाल ०--लिखते वक़्त तालाब तो क्या तालाबके परदादा महासागरकी भी 
कल्पना कर सकता था। और झख तो क्‍या झखकी पड़-पपड़दादी 
मगर-मच्छीको भी मार सकता था । 


स्वरूप०--मेरा तो इतना दिमाग़ हैं नहीं जो तुमसे लड़ाऊं। चिल्लाते- 
चिल्लाते वैसे ही खाली हो गया है । भगवान्‌के लिए इतना बता दो 
कि कर क्या रहे थे ! राकेश बाबूके यहाँ शादीमें नहीं जाना ? 

दयाल ०--शादीमें नहीं जाना, कोई मेरी हो रही है । 

स्वरूप ०---शादीकी ऐसी ही जीमें है तो और करा लो, में रोकती थोड़े 
ही हूँ । 

दयाल०---][ हँसके | खैर मेरी तो रोज़ ही होती रहती है । घरमें हर 
वक़्त आवाज़ोंका लाउडस्पीकर चलता ही रहता है। भगवान्‌, इन 
लाउडस्पीकरोंने जिन्दगी हराम कर दी हैँ । सिर फट गया है। 
रात-दिन चेन नहीं । रोज शादियाँ, रोज़ बारातें, रोज़ बच्चोंका 
जन्म-दिन, मुंडन, भजन, कीतेन, लेक्चर, विज्ञापन--और भी 
ईव्वर जाने क्या-क्या । पता नहीं, लोगोंको बे-वजह शोर मचाने- 
का भूत क्‍यों सवार हो गया है । दूसरोंकोी क्या जताना चाहते हैं । 
दो-दो बजे रात तक चारों तरफ़ चीख-चिल्लाहटका खौफ़नाक 
तृफ़ान चढ़ा रहता है । घटोत्कचकी पैदावार है यह लछाउडस्पीकर 
जाने किस शैतानकी ईजाद हैं ! दुनियापर रोक है, पर इन- 
पर रोक नहीं ! वक़्त-बेवक़्त चारों तरफ़ बजते ही रहते हैं । 
कानके परदे कटे जा रहे हैं । बाहर लाउडस्पीकर, और [ साँस 
लेकर | हमारे तोन्घरमें भी लाउडस्पीकर है--- 
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के 


स्वरूप ०--देखो जी, मुझे लाउडस्पीकर न कहना ! में लाउडस्पीकर हूँ तो 
तुम“ 

दयाल०--बन्द घड़ी, जिसके दिमाग़की टिकटिक भी इन आवाज़ोंने बन्द 
कर दी है [और तुम किसी लाउडस्पीकरसे कम थोड़े ही हो । 
क्या आवाज पाई है आपने ! वल्लाह, क्या किसी लाउडस्पीक्रर्रस 
कम हैं ? 

स्वरूप ०--यह तुम्हारा और तुम्हारे बहरे नौकरका क़सूर है । लेकिन तुम्हें 
यह सब आवाज़ें तो आती थीं, पर मेरे ही पुकारनेकी आवाज 
नहीं आईं थी--क्यों ? 

दयाछल०--यह बात नहीं है स्वरूप, मुझे कोई आवाज नहीं आ रही थी, 
क्योंकि कमरेके दरवाज़े, खिड़कियाँ, रोशनदान बन्द करके अन्दर-- 
जानती हो क्या'“'ठहरो | अन्दर जाकर एक स्टोव लाता है ] 
यानी स्टोव 'फुल आन करके रखा था और इसको एकसार 
भर्राहटमें घर-बाहरकी सब आवाजें, लाउडस्पीकर वरगैरह-वगैरह 
ख़त्म और भीतर एक-स्वरके साथ काम “कहो कैसी रही ? 

स्वरूप ०--क्या खाक रही !'““अगर कहीं आग लग जाती तो । [ इतनेमें 
बुद्ध पतीली लाता है उसे देखकर ] अरे, यह पतीली क्‍यों लेकर 
आया है ? तुझसे पतीली किसने लानेको कहा था ? 

नौकर--हम जानी, साहेब चाय उबलिहें ! 

दयाल०--इसमें चाय तो नहीं, तेरा सर उबालेंगे । 
[ बुदधू डरकर भाग जाता है। छोटी बच्ची खिलखिलाकर 
हँसने लगती है | 


स्‍्स 


: ऐतिहासिक फेन्टेसी : 


ह्श्य ९ 
[ उज्जयिनीसे कुछ दूर | 


[ घनी अंधेरी रातका सन्नाटा । चारों ओर भीषण निस्तब्धता 
है। तारोंकी हल्की छायाके नीचे कोई चलता जाता है। अहृध््य । 
केवल पेरोंकी चाप निरन्तर आरा रही है। बहुत दूर एक स्वर 
गूजता रहता है, फिर विलीन हो जाता है । | 

युगदेवी-[ थके हुए टूटे स्व॒रमें | अब आगे न चल सकूगी परदेसी । 
तुम्हारी कहानी शेष हे और मेरी मंजिल आ पहुँची। चिर 
वियोगके इन बुझते निमिषोंमें केवल दो घड़ी । 

संवत्‌-[ साँस भरकर | में कंसे कहूँ युगदेवी ! विश्वामका वरदान मुझे 
नहीं मिला । जन्म और मरणसे ऊपर मैं एक दूरके स्वरकी डोर 
हूँ । मेरा शुरूका छोर है, अन्तका नहीं । 

युगदेवी---न जाने किस मन्त्रबलसे में तुम्हारे पीछे छायाकी भाँति चली 
आई, मेरे कठोर । पर तुमने आँख भरकर भी न देखा। क्या 
तुम्हारे हृदयमें कोई कम्पन नहीं होता ? 

संवतृ--देवी, मेरे हृदयकी सीमामें अनगिनती कम्पन उठे और मिट गये । 
अब अपनी पूजासे उसे और पाषाण न बनाओ । अपना प्यार 
लौटा लो देवी। में उसे न सँभाल सकूँंगा । 

युगदेवी--इतनी दूर आकर अब लौटना असम्भव है। में तुम्हारे साथ न 
चल चकँगी तो तुम्हारी बीतो हुई पदचापोंकी भाँति मिट जाऊंगी । 

संवत्‌ू--मुझे इन बच्धनोंमें न कसो । मेरा संसार स्वयं ही स्मृतिके 
खण्डहरोंसे बना है। उसके निर्माणका प्रयत्न मत करो देवी, 
क्योंकि वह निर्माण भी खण्डहर ही होगा । 
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युगदेवी--पर जो स्वयं मिट रहा है उसमें निर्माणकी शक्ति कहाँ है, प्रवासी ? 

संवतु--जो स्वयं मिटता है उसीमें निर्माणकी शक्ति होती है, देवी । 
किन्तु वसन्‍्त और पतझरकी सीमाओंमें में कहीं भी न ठहर सका । 
कहीं न ठहर सकेगा । मेरी विवशता--मझे मत रोको ! 

युगदेवी--बन्धनहीन, में तुम्हें न समझ सकी । और कुछ नहीं चाहती । 
केवल एक अन्तिम विनय है--- 

संबत्‌--कहो, देवी ! 

युगदेवी---[ साँस भरकर | तुम मुझसे इतनी दूर क्‍यों रहे, पथिक । और 
अब वियोगका कोई स्मति-चिह्न भी न दोगे ? 

संवत्‌--में स्मृति-चिह्न क्या दूँ, जब में स्वयं एक स्मृति-चिह्न हूँ । मेरी 
आँखोंसे देखो--वर्षोकी डोरीपर चलनेवाले वे धुँधले चित्र । जो तुम्हें 
मिट्टी है में उसमें एक बीता हुआ फूल देखता हूँ, जो तुम्हें 
पाषाण है उसमें मुझे मोती दिखता रहा हूँ । में स्वयं खण्डहर हूँ, 
किन्तु मेरी आँखोंमें महलोंकी छाया अब भी शेष है। आज मुझे 
अपने उन्हीं ध्वस्त राजमहलोंमें छोटना है देवी ! 

युगदेवी--मुझे भी वहाँ ले चलो प्रवासी। | हॉफकर | किन्तु मेरी 
मंजिल--- 

संबतू--युगदेवी, तुम लोट जाओ । मेरे पथका कोई अन्त नहीं । यह सब 

तुम भूछ जाओ । किन्तु में--- 

युगदेवी---तुम ? तुम क्‍या ? 

संवतू--में कभी कुछ न भूल सकूंगा । महल और खण्डहर, मन्दिर और 
समाधि, मोती और पत्थर मुझे सब याद रहेंगे। मुझपर 
विश्वास करो । 

युगदेवी---कुछ व भूल सकोगे । मुझे भी न भूल सकोगे । [साँस भरकर ] 
यदि यही मेरे जीवनका अन्तिम क्षण होता । 
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संवत्‌--युगदेवी, में उस सीमापर आ चुका हूँ, जहाँ आँसू और हँसी दोनों 
एक हो गये हैं । मुझमें जब दो विभिन्‍न ध्रुव रेखाएँ मिल चुकी 
हैं तो केवल एकका अस्तित्व असम्भव है । 

युमदेवी--इन क्षणोंमें और ग्रन्थियाँ मत डालो, प्रवासी ! 

संवत्‌--तुम मुझे भावना रहित समझोगी । मेरी इस्पाती कठोरता तुम्हें 
धोखेमें डाल सकती है। लेकिन देवी । यह सब नया है । मोती 
और सोनेका देश में बहुत दूर छोड़ आया हूँ। 

पुगदेवी--[ फीकी हेसी | मोती और सोना ! 

संवत्‌ू--मुझे अन्यथा मत समझो युगदेवी ! अब विदा दो। उन बातोंका 
समय अब नहीं रहा । 

युगदेवी--और मेरा भी समय आ गया प्रवासी। किन्तु, तुम कहाँ 
[साँसें भर रही है| तुम कहाँ जा रहे हो | तुमने कहा था 'कालूकी 
अमरताका रहस्य में तुम्हें बताऊंगा । तुम्हारी बात शेष है और 
अब--अब [ साँसें दृठ-सी रही हैं । ] मुझे समय नहीं । 

संबतु--ऐसा मत सोचो । वह कथा फिर समाप्त हो जायगी । 

युगदेवी--मे रे समाप्त होनेके पश्चात्‌ । 

संवतु--नहीं-नहीं । देवी, धैर्य रखना। [ साँसोंकी आ्रावाज्, कुछ देर 
निस्तब्धता । ] 

संवत्‌--युगदेवी, ! [| विराम | युगदेवी !! 

युगदेवी--हाँ, कहते जाओ । रुको नहीं । 

संवत्‌--तुम्हें मूर्च्छा ! नहीं, अब ठीक है । 

युगदेवी---[ धीरेसे | हाँ, अब ठीक है । तुम्हें ज्ञात होगा कि दीपककी लो 
कैसे एकदम तेज़ हो जाती है। बताओ प्रवासी, कहीं मेरी आत्मा 
प्यासी ही न रह जाय । 

संवत्‌---तु म देखोगी, सुनोगी ? 

युगदेवी-] मौन | 
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संवत्‌ृ--देख सकोगी ? 
युगदेवी--हाँ, देख सकूगी । 
संवत्‌--तो देखो, इस साँवली रातमें तारोंकी हलकी छाँहके नीौचे दूर 
महाकालके मन्दिरकी चोटी । आसमानमें एक धुंधली रेखा-सी । 
देखा ? खंडहरोंमेंसे ऊपर उठते अवन्तिकाके राजमहल । और वह 
अँधेरेकी बाहोंमेंसे निकलते रंग-भवन । 
[ गीतकी हल्की गज श्राती है । | 
दूरीके वे कोमल गीत ।'“'सफ़ेद फूलोंपर हवाकी लहरसे । 
[ नृत्यकी गूंज | 


यह उर्वशीके रंगीन चरणोंकी गूँज हैं। [ बिराम | तुम चकित 
हो । किन्तु में इसी रातको सहस्न वर्षोसे राह देख रहा हूँ। 
हज़ार वर्षकी दो मंजिल पार करनेपर यह रात आई है। 

युगदेवी--] साँस भरती है | 

संवतु--हाँ, यह स्वप्न नहीं, सत्य है। इन खण्डहरोंपरसे आज शधृंघले 
वर्षोके कुहरेका पर्दा उठ रहा हैं । उठता जा रहा है। वर्तमान 
अन्धकारकी भाँति अलग सिमठता जाता है और आजकी उज्ज 
यिनी युगों पूर्वकी अवन्तिका बन रही है.। वही राजमहर, वही 
वेभव, वही नवरत्न | आजकी रात वह॒ सारा युग फिरसे लौट 
आया है। दो सहस्न वर्षोकी दूरीसे विक्रमादित्य और स्वर्णश्रीका 
वह युग । [ विराम ] 
देखो युग देवी। उधर देखों। यह घड़ी फिर न लौटेगी 
[ विराम [ किन्तु-यह क्या । तुम सो रही हो। सो गईं ? 
युगदेवी ! 


| यवनिका | 
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ह्श्य ९ 


| अवन्तिकाके राजमह॒ल। क्षिप्रा तटपर दूर तक चले गये 
सधुमास लदे उद्यानसें विकूम और कालिदास । दूर महलोंसे 
संगीत ध्वनि | | 


कालिदास---आज इन कमल-नयनोंके नीचे उदासीकी कैसी छाया है ? 
सम्राट्‌ ! मालवकी यह चाँदनीभरी मीठी रात और यह उदासी ? 


विक्रम--तुम कवि हो, कालिदास । तुम्हें मिठासका छोक मिल चुका है । 
तुम अपनेमें पूर्ण हो। किन्तु में--एक अपूर्ण अधूरी कहानी हूँ, 
कहानी ही बनकर रह जाऊंगा । 

कालिदास---नहीं सम्राट्‌ ! जीवनकी सुन्दरता इसी अध्रेपन ही में तो है । 

विक्म--किन्तु कालिदास, मेरे जीवनकी अपूर्णता । इसका कुछ और ही रूप 
हैं । कर्मकी कठोर भूमि और स्वप्न । कवि, तुम्हें कैसे समझाऊ ? 
तुम तो मनके सारे रंग पहिचानते हो । 


कालिदास--स्वप्नोंका सत्य होना तो आपही से संभव हुआ है सम्राट ! 
आपके समस्त स्वप्न साकार होकर उसी भाँति उतरे हैं जैसे इस 
दूर तक फैली चाँदनीकी द्वेत छाया श्याम धरापर उतर आई हैं । 

विक्रम--यदि कहीं में भी इस दूर तक फैली चाँदनीकी भाँति होता। मेरे 
संचित स्वप्नोंसे अनन्त विनाश खेल रहा है और देशसे शक आक्र- 
मणकारी । दोनों ही मेरी अपूर्णताके अभिशप्त प्रतिबिम्त हैं । में 
सोचता हूँ कवि, यदि यह जीवन कहानी ही रहेगा तो फिर पूर्ण 
कहानी क्‍यों नहीं है ? 

कालिदास--आक्रमणकारी ! वह आपकी प्रतिक्षण निकट आती पूर्णतामें 
बाधक नहीं हो सकते | सम्राट, में वर्तमानके दर्पणमें भविष्यकी 
रूप-रेखाएँ देख रहा हूँ । केवल वर्तमानका प्रतिबिम्ब नहीं । 
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बिक्रम--तुम कहोगे यह सुख, यह वैभव, यह चन्दन-गन्ध-भरे मह॒रू, तुम 
कहोगे यह चाँदनी रात और दूरीका रंगीन गीत । तुम कहोगे यह 
साम्राज्यपर दोनों आक्रमणकी श्याम छायासे घिर रहे हैं । भविष्य- 
की अनन्त झंझाके पहिलेकी इ्याम छाया--- 

कालिदास--झंझाके पहिलेकी छाया । उस छायासे कोई भय नहीं सम्राट । 
आपके प्रतापसूर्यके सम्मुख शकोंकी छायाका कोई अस्तित्व नहीं । 
यह उदासी गीतोंसे धुछ्ू जायगी। उर्वशीको इसी कु जमें 
बुलवाऊ । 

विक्रम---रहने दो कवि । इन गीतोंसे, इस रस-रंगसे क्या होगा ? यह 
अमिट नहीं । पछभरमें इनकी गज अनजानी दिशामें जाकर खो 
जायगी । में इन नाशवान्‌ बातोंसे मत न बहला सकेगा । 

कालिदास--किन्तु यह गीत मिटकर भी अमर रहेंगे। जब तक चाँदकी 
छाँहमें कुमुद फूलेंगें, जब तक कमलपुष्प उपषाके चुम्बनसे मुसकरा 
उठेगें, जब तक नयन नयनोंसे उलझेंगे, तब तक कला भी रहेगी । 
कलाका अन्त सृष्टिके अन्तपर होगा । 

विक्रम--तुम्हारा विचार है कवि, यह नाशवान्‌ नहीं । क्या यह सम्भव 
नहीं कि समयका धुंधला तुषार इन्हें ढक छे, जैसे खण्डहरोंकों 
काई । और. तब आजसे सहस्रों वर्षों बाद किसीको स्मरण भी न 
रहे कि यह वेभवका साम्राज्य भी कभी था । 

कालिदास--वैभव और प्रेम का-- 

विक्रम--कविके हृदयमें केवल प्यारके ही चित्र बनते हैं। मिलनमें मुख 
चाँद बन जाता है--मणि दीपकोंके प्रकाशमें कपोलोंपर राजकी 
लाली छिपानेके लिए अबीर फेंकी जाती है । और विरहमें आँखों 
के नीचे दूरके श्यामल-वदन मेघदूतकी छाया उतर आती हैं। 
कविराज ! तुम्हारे ये गीत अमर-स्मारक हैं। कवि; में तुमसे 


ऐ 


ईर्ष्या करता हूँ । 
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कालिदास--ईर्ष्या ? [ हँसकर ] और आपके चिरन्तन-स्मारक-...यज 
वैभव, विजय, साम्राज्य । अपनी सीमापर पहुँचकर यह साकार 
हो उठे हैं । और ईर्ष्या ? 

विक्रम--कवि, प्रत्येक युग, प्रत्येक देशमें ऐसे स्मारक बनते रहे हैं। आज 
उनका प्रकाश कहाँ है ? ढलते हुए पीत चन्द्रकी भाँति वह भी हल 
चुका है। और यह फंला हुआ साम्राज्य ? कालिदास न जाने 
अपने अंचलमें यह कितने खण्डहर, कितने पत्थरमें हेर लिये 
पड़ा है। एक ओर सर्वभक्षी महाकाल है, दूसरी ओर विनाश- 
कारी मातव--आज दोनोंके बीच इन स्मारकोंकी आभा द्यामरू 
होती जाती है । 

कालिदास---सम्राट्‌ू, इन्हें प्रलणकी छाया भी नहीं ढंक सकेगी, मानवी 
शक्तियाँ तो बहुत छद्र हैं । 

विक्रम--मेरे मनमें शान्ति नहीं, कालिदास । मुझे इन बातोंसे सस्तोष 
नहीं होता । प्रिवर्तनका यही सत्य रहा है, कवि । कितने सम्राट 
आये और चले गये। कितने राज्य बने और बिगढ़े। आज 
सबका नाम एक मृत-इतिहास है। जीवित-शक्ति नहीं। अपनी- 
अपनी सभ्यता, कला और वैभव लिये सभी बीते दिनोंके अच्ध- 
कारमें समा गये, खो गये । हमारे लिए उनका कोई अस्तित्व 
नहीं । शताब्दियाँकी शताब्दियाँ विस्मरणके लिए इसी अजगरने 
निगल लीं । उनका क्या पता है, क्या चिह्न है, बताओ कवि, 
वे कहाँ हैं ? 

कालिदास--बवे कहाँ हैं ? सम्राट्‌ यह मेरा आपका प्रश्न नहीं, सृष्टिका प्रइन 
है । किन्तु फिर भी मोती और पत्थरका अमर भेद तो रहेगा ही । 

विक़्म---पत्थर और मोती । कवि, तुम भूल रहे हो कि पत्थरका इतिहास 
मोतीसे अधिक महान्‌ है। मुझे तो ऐसा लगता है कि जैसे हर 
पत्थरके नीचे एक भूली हुई कहानी दबी पड़ी हैं। उसे कोई नहीं 
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समझता । एक खोई हुई आवाज़ सिमट गई है उसे कोई नहीं 
सुन सकता । कवि, में एक ऐसे ही स्वरको ढूंढ़ रहा हूँ जो मेरे 
पत्थरोंकी आवाज़को मौन न होने दे । 

कालिदास---वह स्वर आपको बहुत पूर्व प्राप्त हो चुका है, सम्राट । 

विक्रम--नहीं कालिदास, आज मेरे सम्मुख दो महान्‌ प्रश्न हैं--एंक 
भविष्यका, दूसरा वर्तमानका । एक मृत्युका, दूसरा जीवनका । 
एक कालसे परे अनन्त रक्षाका वरदान चाहता है, दूसरा बर्बर 
दशक आततायियोंसे वर्तमान जीवन-रक्षाका दान । 

कालिदास--आप दोनों ही वरदान दे रहे हैं सम्राट्‌ । 

विक्र--ओर, और, [ साँस भरकर ] एक तीसरा भी प्रश्न है, 
कालिदास । 

कालिदास--मुझे ज्ञात है । 

विक्रम--किन्तु तुम्हें यह ज्ञात न होगा कवि, कि मेरी वह आराधना भी 
आज तक अपूर्ण हैँ। स्वर्णश्री कहती है मेरा यह साम्राज्य, यह 
अवन्तिका, मेरा यह सभी कुछ नाशवान्‌ है। ओह, मुझे यह 
पहिले क्‍यों न ज्ञात हुआ। और अब इस सीमापर आकर मैं 
लोट भी तो नहीं सकता । 

कालिदास--हूँ, समझ गया । 

विक्रम उत्साहसे ] क्या समझे कवि ? 

कालिदास--सब कुछ । 

विक्रम--[ फिर निराश होकर | किन्तु मेरी समझमें तो कुछ नहीं 
आया । कुछ भी नहीं । में उसकी पूजामें और क्या उतार लाऊेँ, 
कवि । 

कालिदास---आपकी उदासी बड़ी महान्‌ है सम्राट । 

विक्रम--यदि में भी कवि होता 

कालिदास---तो ? 
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विऋम--तो मैं पूर्णताके स्वप्नोंमें दर्शन कर लेता और गीतोंमें उतारकर 
अमर हो जाता । किन्तु [साँस भरकर | मेरा तो अभिशाप ही यह 
है कि केवल चित्रसे सन्‍्तोष नहीं होता, साकार दर्शन भी चाहता 
हूँ । और॑ मुझे वह चित्र तक न मिला । 
कालिदास--सचमुच, आपकी उदासी बड़ी महान्‌ है सम्राट्‌ । 
विक्रम--तुम्हारे ये शब्द अग्निमें घृत डालते हैं, कवि । मेरी आत्मा पंख- 
रहित पक्षीकी भाँति फड़फड़ाकर रह जाती है। उड़ना चाहती है 
उड़ नहीं पाती । 
कालिदास--+ सोचते हुए | चित्र और साकार दर्शन । 
विकूम--मुझसे कहो में खज्भ चलाकर बता सकता हूँ, किन्तु खड्भा चलानेकी 
कल्पना नहीं कर सकता । किन्तु कवि, तुम क्या सोच रहें हो ? 
[ दूरसे नक्‍कारोंकी आवाज़ वायुके एक भोंकेके साथ श्राती है, 
फिर खो जाती है। | 
कालिदास--यही सोच रहा था कि यदि आपको चित्र मिल जाय तो-- 
[ गीतकी गूंज आती है | सम्राट्‌ सुनिए । कितना मोहक स्वर है । 
| गीत निकट होता है | 
विक्म--यह तो तुम्हारा गीत है कवि । वासन्ती गा रही है । 
कालिदास--वासन्ती । 
विक्‌म--हाँ, स्वर्णश्रीकी सखी---चलो देखें कवि"'** 
| नकक्‍्कारोंकी ध्वनि फिर श्राती है | 
कालिदास--नहीं, आप ही देखें सम्राट । में शीघ्र लौटूगा । 
[ गीत निकट आता है | 
लो पुरनता की छाँहों में--- 
फूली जीवन की कुसुम कली । 
नित दूज चन्द्रसी लो नवीन, 
निष्कृप चरण, पथ श्रन्तहीन, 
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घिर साँक-उषा के छोरों सें-- 
रंगीव दीप की जोत जली। 
ये दूर चली स्वर को डोरो, 
युग की जिसने सीमा खोली, 
वह गूंज नहीं मिट पायेगी, 
जो जन्म-मरण के पार चली । 
| गीत धीरे-धीरे समाप्त हो जाता है | 
विक्रम---तुम, स्वर्णश्री । 
श्री--हाँ, सम्राट । 
विक्रम--स्वर्ण श्री | रुककर ] स्वर्णश्री । 
श्री--हाँ, सम्राट । 
विक्रम--में विवश हो गया हूँ, श्री। यह जीवन इसी भाँति समाप्त हो 
जायगा । 

श्री--सम्राट ! 
विक्रम--केसे कहँँ---नहीं, कहना ही पड़ेगा--- 
श्री-[ मौन | । 
विक्रम--कहना ही पड़ेगा । तुम्हारी प्रतीक्षामें यह मन कमल--- 
कऔ्षी--सम्राट । 
विक्रम--नहीं-नहीं, आज मुझे मत रोको श्री । इस चाँदनी रातको देखो । 
श्री--यह अमृत मेरे लिए विष है, सम्राट । 
विक्रम---विष ? ओह--- 
श्री--मैं कैसे समझाऊं, कैसे--। 
विक्रम-- बात काटकर ] में आज तक तुम्हें न समझ सका, श्री--- 
श्री--- साँस भरकर | मेरा ही दुर्भाग्य है, महाराज । 
विक्रम--मेरा विश्वास था, में तुम्हें समझ गया हूँ । किन्तु--- 
श्री--किन्तु सम्राट । 
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विक्रम---आज तुमने वह अधिकार भी मुझसे छीन लिया। श्री, केवल 
इसी एक स्वप्नके सहारे जीवन चल रहा था। आज तुमने मेरा 
अन्तिम स्वप्न भी तोड़ दिया है । 

श्री-+ऐसा न कहिए महाराज । 

विक्रम--केसे न कहूँ श्री । मेरा एकाकी सन्‍्तोष आज समाप्त हो गया है । 
समस्त महासागर न्‍्योछावर करनेके बाद एक मोती था वह भी 
न रहा । अब कोई अवलम्ब नहीं । 

श्री--मेरी वाणी जम रही है सम्राट । में कैसे कहँ -- 

विक्षम---और मेरा समस्त भावना-छोक आज जम गया है, श्री । 

श्री--कंसे महाराज ? 

विक्रम-+[ उंसास भरकर |] आज यह भी बताना पड़ेगा, पत्थर बनकर 
बताना पड़ेगा । तुम मुझे क्‍यों न पहिचान सकीं, स्वर्णश्री ? 

श्री--और आप मुझे क्यों न पहिचान सके, महाराज ? 

विक्रम---इतनी निर्देय न बनो, श्री । 

श्री--निर्देय ? 

विक्रम--हाँ, निर्देय, निर्मम, कठोर । मेरी पूजाओंपर मत हंसो, श्री । 
उनकी अपूर्णताकी उपेक्षा न करो। क्योंकि अपूर्णताका वरदान 

उन्हें तुमसे मिला है । 

श्री--मुझसे ? 

विक्रम--हाँ, तुमसे | तुम चाहती तो उन्हें पूर्ण बना देतीं । पर तुमने--- 
[ निश्चास ]। 

श्री---[ मौन |। 

विक्रम--में आज तक न जान सका मेरी पूजा कहाँ अधूरी है । यह 
साम्राज्य, यह वैभव, यह स्वरित सिंहासन, कला, नवरत्न, क्‍या 
तुम्हें ज्ञात नहीं यह किसकी पूजाके पुष्प थे ? 

श्री---किसकी पृजाके सम्राट ? 
८ 
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विक्रम--तुम्हारी, श्री, तुम्हारी पूजा के-- 

श्री--मेरी ? 

विक्रम--हाँ, केवल तुम्हारी । किन्तु वह आरती पूर्ण न हो सकी । सजी 
हुई सूती थालीकी भाँति रखी रही । दीपक जलते रहे, पुष्प मौन 
पड़े रहे | पर तुमने कभी न चाहा कि!" 

श्री-- | बात काटकर | मैंने तो सदा चाहा कि [लज्जित हो जाती है | । 


विक्रम--व्या चाहा श्री, शीघ्र बताओ । 

श्री--[ मोन |] 

विक्रम--बताओ श्री, तुमने क्या चाहा । इस अन्तिम सीढ़ीसे मुझे मत 
गिराओ । 

श्री---[_ मौन ] 

विक्रम--तुम फिर मौन हो गयी। मन्दिरके पट न खुल सके। मेरे दो 
जगत्‌में संग्राम छिड़ा हुआ है, श्री। दोनों ही मुझसे सम्पूर्ण 
बलिदान माँग रहे हैं। और तुमने आज पाषाण-वेदी भी प्रस्तुत 
कर दी हैँ। तो सुनो, मेरा यह अन्तिम निर्णय है। पुजारी 
आरती-दीप सेंजी सकता है, तो बुझा भी सकता हैं। 
कल प्रभात तक यह मह॒र, यह रंग-भवन, कला-मण्डप, 
नवरत्त सब समाप्त हो जायेंगे । साम्राज्यका अन्त कर 
दिया जायगा । कलका प्रभात इस केशर-केतनको खण्डहरोंपर 
पड़ा पायगा--और मुझे शकोंसे लड़ते हुए युद्धक्षेत्रमें । 

श्री--नहीं सम्राट, नहीं । ऐसा कभी नहीं हो सकता। मैं ऐसा कभी न 
होने दूँगी । 

विक्रम--कक्‍्यों ? 

श्री--में बताऊंगी । अवश्य बताऊंगी। आज समय आ गया है । 

विक्रम--समय चला गया है, श्री। तुमने अवंसर खो दिया । और अब, 
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| रूखी हँसी हँसकर | अब विक्रमका प्रण रह गया है, स्वप्न 
कुमारी । 

श्री--नहीं-नहीं । में अवश्य बतलाऊंगी | सम्राट, मैंने चाहा था आप 
किसी भाँति" 

विक्रम-[ मौन || 

श्री--आप किसी भाँति अमर हो जायेँ। 


विक्रम-- आश्रर्यसें आकर | में असर ? अमर हो जाऊँ? क्‍या कह 
रही हो श्री ? में अमर हो जाऊं ? [ साँस भरकर | किन्तु यह 
केसे सम्भव है ? जीवनके बाद मृत्यु । में अमर ! ओह ! 

श्री--मेरा यही स्वप्न है सम्राट । 

विक्रम--अमरता'”'[ हँसी | श्री, यह वंचना है। क्रूर वंचना है। नहीं- 
नहीं, बलिदान, बलिदान। [ कालिदासका प्रवेश ] कवि, तुम 
लौट आये ? सेनापति कहाँ हैं ? 

कालिदास--महाराज ! 

विक्रम--सेनापति कहाँ हैं कालिदास ? मेरे स्वप्त मुझसे बलिदान चाहते हैं 
मेरा और मेरे साम्राज्यका । मैंने बलिदानका निश्चय कर लिया 
है, कालिदास ! सेनापति कहाँ हैं ? 

कालिदास--+[ आश्चर्य | क्‍यों महाराज ? 

विक्रम--क्योंकि में अमर नहीं हो सकता । 

कालिदास--नहीं सम्राटू, आप अमर हो जायेंगे। शकोंपर अभी पूर्ण 
विजय प्राप्त हुई हैं। यह विजयका मुहर्ते आपकी चिर पूर्णताका 
मुह॒र्त है। केवल आपकी"”'' 

विक्रम--मे री ? 

कालिदास--हाँ, सम्राट, वर्तमान और भविष्य दो जीवनकी पूर्णताका 
क्षण ! आप इस क्षणकों अमर कर दीजिए । 
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विक्रम--मेरी पूर्णता, मेरा समय । समय । कालिदास, स्वर्णश्री, मुझे 
अमरता मिल गयी, में अमर हो जाऊंगा | आजसे यह समय मेरे 
नामसे प्रारंभ हो 
[| गीतकी गूंज आती है ] 
“थे दूर चली स्व॒रकी डोरी, 
युगकी जिसले सीमा खोली, 


[ फिर विलीन हो जाती है | 
[ प्रथम दृष्यके आरस्भिक पदचाप छायामें चलते चले जाते हैं ।.] 


पि 


नि 


| एक मध्यवर्गोय घरक्षी बेठक | 


अजीब-- [ खुद ही | पाँच बज गये और अब तक पता नहीं । हम लोग 

वक्तकी क़दर करना तो जानते ही नहीं । 
[ नौकर चाय लाता है | 

अच्छा, आपने चाय तैयार भी कर दी। में कहता हूँ कि.... 

नौकर--स रकार, पाँचही बजेका तो आडर दिया रहा--- 

ग्रजीत--[ बात काटकर ] अच्छा-अच्छा, रख दे यहाँ । तुझसे बहस 
कौन करे। मैंने कहा था कि जब वह सब लोग यहाँ आ जायें तब 
चाय छाना । अब ठंढी होगी कि नहीं । 

नौकर---अउरका। ये बसंतकी हवा सोई कैसी तीखी चलत है [ठहरकर | 
तुम पी ले आओ भेया, वेन आये तो न आवन देओ। रमा 
बिटियाकोीं ब॒लाय देई । 

ग्रजीत--नहीं, उसे प्रेक्टिस करने दो । कोई जरूरत नहीं । मुझे तो हैरत 
होती है कि लोग वक़्तकी पाबंदी'''' 

दयाम- डिस्टेन्समें | अरे भाई अजीत । आर यू इन । 

ग्रजीत---[ ज्ोरसे | तशरीफ़ छलाइए जनाब, आपका यह चार बज रहा 
होगा । इन्तजार कर-करके थक गया । आख़िर श्याम । 


इयास-[ क़रीब श्राकर | भई, माफ़ करना अजीत । मुझे अक्सर वर्क- 
शापमें देर हो ही जाती है। तुम्हारा मेसैज मुझे घर वापिस पहुँ- 
चनेपर नौकरने दिया । 

अ्रभीत--तुम्हें आज तीन दिनसे लगातार फोन कर रहा हूँ जब रिंग करता 
हैँ तो घंटी बजती रहती है कोई बोलता ही नहीं । आज क़िस्मत- 
से घंटी देर तकु नहीं वजी । किसीने फोन उठाया । मेंने सोचा 
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चलो आज तो मिले, पर वहाँ देखता हँ कि आपके नौकर साहब 
बोल रहे हैं । 

इंयाम--भई, वह बात ये है कि तुम्हारी भाभीजान ज़रा तफ़रीहके मूडमें 
आ रही थीं। मेंने भी सोचा कि चलो क्या हर्ज है। वहन अपने 
मायके चली गई हैं | विराम |] 

अजीत---तभी आप रात-दिन घरसे गायब रहते हैं । अच्छा बैठो तो सही 
चाय ठंढी हो रही है । 

इयास--[ रुककर | ठीक है। तो क्‍या यह सिर्फ़ इस चायकी खातिर ही 
बुलावा भेजा गया था । किसी खास खुशीमें यह चाय पिलाई जा 
रही है। 

प्रजीत--हाँ, शुरूआतमें तो खुशीके लिए ही थी पर अब देखता हूँ कि 
बेकार जानको झंझट मोल ले लिया । 

इयाम--बात क्या पूछी और जवाब क्‍या मिला । जनाब, में चायका ज़िक्र 
कर रहा हूँ । आपके किसी रोमांस वर्गरहका नहीं । 

ग्रजीत---तु म भी कया बातें करते हो, श्याम । रोमांस तो भई, अपनी 
जिन्दगीमें कमी आया ही नहीं। और न आनेकी उम्मीद है । 
ओर यह अच्छा भी है खूब हँस-बोल तो लेते हैं अब, क्‍यों भाई, 
ठीक है न? में तो सिर्फ यह कह रहा था कि जो काम में जिस 
तरह सोचता हूँ, वह वसा होता नहीं । 

इयाम--कक्‍्या पहेलियाँ बुझा रहे हो। अच्छा बताओ कि यह सब बाजों-आजों- 
की आवाज़ कंसी है? क्या चाय म्यूजिकके साथ पी जाने लगी है । 

अजीत--नहीं भाई, सारा क़िस्सा तो इसीका है। इसीलिए तुम्हें इतने 
ज़रूरीमें बुलछाया। सोचा कि जब एक बात करना तै ही कर 
लिया तो विना तुम्हारी मददके क्या हो सकता हैँ । किस्सा यह 
है कि इस वसंत पू्णिमाकों मैंने मदनोत्सव मनानेका विचार 
किया है । उसीकी प्रैक्टिस होने जा रही-हे । 
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इयास--यह मदनोत्सव क्या फ्रॉड है ? कुछ मैं भी सुन ? 


ग्रजीत--तुम बिलायत क्या हो आये बस अपनी सभी सांस्कृतिक बातोंकों 
खो बंठे । भाई, पहिले ज़मानेमें वसंतके दिनों सदैव उत्सव किया 
जाता था। किसी बाग़में रूपरंगका आयोजन होता था। उस दिन 
लोग ख़ूब रंगीन पीले कपड़े पहिनते थे, सुन्दरियाँ फूलोंके गहनोंसे 
सजती थीं, नृत्य-संगीत होता था। नई ऋतुकी खुशीमें गेहँकी 
ताजी बालोंका हवन होता था। लोग खूब खाते-पीते, हँसते- 
खेलते थे । 

इयास--यानी एक तरहका कम्यूनिटी पिकनिक होता था । 

ग्रजीत-- ऐसे ही समझ लो । तुम दूसरे ढंगसे समझ भी तो नहीं सकते । 
स्तर, अबकी बार तो इस वर्ष मैंने सोचा कि क्‍यों न हम सब 
मिलकर एक ऐसा ही आयोजन करें, अकेला पिकनिक तो अच्छा 
नहीं होता कुछ इन्टेलेक्युअछ बात भी शामिल रहे । 

इयाम--यह बात है, बहुत खब । लेकिन और तो सब ठीक है पर यह 
फूलों सजी सुन्दरियाँ कहाँसे आयेंगी । 


ग्रजीत--समर, अब तुम तो मज़ाक़पर उतर आये, भाई, में बहुत सीरियस 
ठ। इस बारेमें यह ज़रूरी नहीं कि हम उत्सव उसी ढंगसे मनायें। 
मेने तो एक यों ही छोटा रूपक लिखा है, उसमें तीन गीत हैँ 
और कुछ मामली-सा प्छाट। नेचरकी खुली स्टेज होंगी। हम लोग 
बाहर झीलपर पिकनिक करें और वहीं थोड़ा-सा हँसी-खेल रहे । 

दयास-- आइडिया तो खूब है, पर तुम्हारी भाभी तो हैं नहीं वर्ना वही 
कुछ तुम्हारी मदद करतीं । 

ग्रजीत--तुम तो हो । तुम्हारी मदद क्‍या कुछ कम है । 

इयाम--भरई, में उतकी तरह खूबसूरत तो हो नहीं सकता कि तुम्हारे कुछ 
काम आऊँ। 
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ग्रजीत--नान्सेन्स, तुम तो श्याम कभी-कभी ग़ज़ब करते हो । क्‍या बात 
कही है आपने उनके सम्बन्धमें । और क्या मेरे स्वभावकों 
समझा है । 

इयाम--आज तुम इतने सीरियस क्‍यों हो ? अच्छा तो मुझे क्या करना 
होगा । 

अजीत-] खुश होकर | ऊपरका सारा इन्तज़ाम तुम्हें ही करना है । 
मुझसे तो यह सब होगा नहीं, हाँ रूपक, गाना, रिहर्सल वग्गरह 
मेरे जिम्मे । 

दयाम--अच्छी बात है जैसा तुम कहो । पर यह तो बताओ कि और इसमें 
हैं कौन-कौन । ह 

श्रजीत--भाई, वैसे तो मेरा इरादा कुछ गैस्ट्सकों भी बुलानेका हैं पर 
एविटिव हिस्सा लेनेवालोंमें राजेन्द्र होगा। वही म्यूजिक क्लब॒का 
सेक्रेटरी और सुरेश, किशन होंगे । ये लोग अभी आते ही होगें 
[ विरास ] और 

दयास--और उन्हें नहीं बुलाया" ४ 

गअजीत--उन्हें किनन्‍्हें ? 

दयाम--वही तुम्हारी रेखा जी । 

अ्रजीत--मेरी कोई क्‍यों होने लगीं। हाँ, उन्हें भी बुलाया है । उनका 
तो मेनरोल ही समझो । एक गाना तो वहीं गा रही हैं । एक 
छोटी बच्चियोंका कोर्स और एक डुएट । में और रेखा गायेंगे । 

इयास--तो यों कहो कि इस डुएटके लिए ही यह सब इन्तज़ाम हुए हैं । 

अजीत--अबकी बार अगर तुमने फिर मज़ाक़ किया तो लड़ाई हो जायगी । 
हमारा कुछ इरादा है आप कुछ सोचते हैं । अरे साहब बहादुर, 
में सिर्फ़ अपने पुराने कल्चरकी सुन्दर चीज़ोंको वापिस लाना चार्हता 
हैं । उन्हें फिरसे अपनी सामाजिक जिन्दगीमें फलता-फूछता देखना 
चाहता हूँ | में तो कहता हूँ कि" 
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इासभ--भई, यह तो यू ही मज़ाक़ था। में इसकी गम्भीरता समझ रहा 
हैँ। तुम्हारे आर्टिस्ट स्वभावकों अच्छी तरह पहिचानता हूँ । पर 
क्या मज़ाक़ भी न कछू ? हंसी-खुशीकी बात करने जा रहे हो, 
उसमें हसू भी नहीं । 

ग्रजीत--खब हँस लेना, लेकिन पहिले इसे प्रा करवा दो तब । देखो, 
हम अपनी सारी बातोंकों भूल गये हैं । पहले कितने सुन्दर और 
रंगीन तरीके थे। अब अगर पिकनिकपर गये तो बस खानेकी धुन 
सवार रहती है। बहुत हुआ तो खाते वक़्त कुछ गप्पें, कुछ हल्के 
मज़ाक़, कुछ ग़र संजीदा बातें । तुम्हीं सोचो अगर इसके साथ-साथ 
कलाका रंग भरा रहे तो कितना फ़ायदा हो सकता हैं । हम अपनी 
सोसायटीको एक स्वस्थ ढंगसे कितना खूबसूरत बना सकेंगे । 
इसलिए में तो चाहता हूँ कि हमारे पहिलेके जन-जीवनकी जितनी 
सुन्दर बातें थीं उन्हें हमें फिर वापिस लाना चाहिए । में तो कहता 
है विलेन 

| तीन-चार लोगोंकी आवाजें | 

ग्रजीत--लो वे सब रिहर्सलके लिए आ गये | हलो, राजेन्द्र, किशन, 
आओ भाई आओ-- 

राजेन्द्र-देर तो नहीं हुई हमें ॥ ओह, श्याम भी मौजूद हैं । अब क्‍या 
ठिकाना है । 

शयाम---तो क्या अकेले ही मौज़ उड़ानेकी ठानी थी । क्यों राजेन्द्र ? 

राजेद्र--नहीं भाई, ऐसा कहीं हो सकता है । | विराम | हाँ तो अजीत, 
गाने-वानेकी प्रैक्टिस होगी कि नहीं। और भाई, हम निम्मी 
और सुधाको भी लेते आये हैं, उतक्रा कोरस भी तो तैयार 
करना है । 

अजीत--कहाँ है निम्मी ? [आवाज़ देकर] निम्मी डियर, सुधा यहाँ आओ 
कहाँ चली गई,» किशन जरा देखना-- 
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किशन--बहुत शैतान हैं। रास्तेभर लेमन-ड्राप खाती आईं है । बड़ी 
मुहिकिलसे जब यह लालच दिया तब कहीं चली, मेंने रास्तेमें 
कहा कि इतना मत खाओ गला ख़राब हो जायगा । 

राजेन्द्र--अरे भला वह मानेंगी । गला ख़राब होनेका कहा तो और जल्दी 
जल्दी मुहमें भरने लगीं । 

ग्रजीत--[ हँसकर | गई कहाँ हैं शैतान ? 

इयास--अन्दर माताजी या बहिनके पास होंगी। आं जायेंगी । चलो, 
तुम तो अपना काम शुरू करो, चलो--आजका जज में हूँ । 

ग्रजीत--इधर आइए जज साहब बीचके हालमें, वहीं सब कुछ हैं । 

[ विराम, फिर मिश्रित आवाज़े | 

रमा--लो निम्मी, अब अपना खाना-वाना बन्द करदों। कोरसके लिए 
तैयार हो जाओ । भैया वगरह सब आ गये हैं । 

अजीत--क्यों निम्मी ? शैतान अभी तक लेमन-ड्राप चबाये जा रही है । 
चलो रिहर्सल शुरू होती है। जाओ मुंह साफ़ कर आओ । और 
हाँ, सुधा कहाँ है। उसे भी बुला लो, तो फिर राजेन्द्र अब शुरू 
करो न । देर क्‍यों की ? 

दयाम--हाँ, भाई देर-वेर मत करो, मेरा एक अपाइन्टमेण्ट भी है। 

अजीत--अब आप अपने अपाइण्टमेण्ट वगेरहकी गोली मारिए । यहीं ठहरना 
पड़ेगा जब तक पूरी प्रेक्टिस न हो जाये । कल ही तो है । अब 
वक़्त ही कितना है । 

इयास--क्‍्या कहा करू है। भई वाह में इतनी जल्दी सारा इन्तज़ाम 
करू और आप हफ़्ते भरसे इसमें लगे हैं, क्‍यों राजेन्द्र । 

राजेन्द्र--तो आपको अब मालूम हुआ । कुछ वसन्‍्तकी भी खबर है । अरे 
कल नहीं होगा तो क्‍या अगले सालके लिए प्रैक्टिस की जा रही 
है | विराम ] अच्छा भाई अजीत, अब आज फाइनल प्रैक्रिटस 
होगी । कहीं सब मेहमानोंके सामने भद्द उड़े । 
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ग्रजीत--यह कैसे हो सकता है ? 

दयाम---तो शुरू करो न ? राह किस बातकी देख रहे हो । अजीत, क्‍या 
सोच रहे हो ? 

क्लिकृत--अजीत, शुरू क्‍या करोगे, वह रेखाजी तो आज भी नहीं 
आई । 

गअजीत--यही तो में भी गौर कर रहा था । 

किशन---और उनका मेन रोल है । अब ? 

दयास---यानी आपके पारटिसिपेंटस परे नहीं । स्कीमें चल ही रही हैं । 
और आज भी न आनेके क्‍या मानी, क्या पहिले भी नहीं आईं ? 

किशन--आई तो थीं। सिर्फ़ एक दिन मुँह दिखानेको । अजीत ही से 
पूछो न ? 

अजीत--भई मुश्किल-मुश्किलसे तो उन्हें राजी कर पाया। पहिले बोलीं 
माताजीसे इजाज़त ले लो । फिर इजाजत मिली तो कहने लगीं 
हम पहिले स्क्रिप्टमें अपना पार्ट देखेंगे। खैर साहब पार्ट भी 
देखा एक दिन कापी भी उनके पास रही । फिर कहने लगीं कि 
हम गाना नहीं गायेंगे । 

राजेन्द्र--में पहिले ही कहता था कि ऐसे लोगोंको मत रखो । पर अजीत 
किसीकी मानते थोड़े ही हैं । 

ग्रज्ीत---तो में और किसे बना लाता । एक साथ यह सारी बातें, पढ़ो- 
लिखी हो, बोल भी सके, गाना भी गा ले कहाँ मिलती हैं । 

दयाम--[ साँस भरकर ] हाँ, भाई, कहाँ मिल सकती हैं । 

प्रजीत--तुम मार खाओगे श्याम [ विराम ] अच्छा छाओ मेरी स्क्रिप्ट, 
चलो आगे आओ और किशन तुम्हारा डायलछोग है रमाके 
साथ । चलो, बोलो-बोलो ! 

रमा--बोलू । 

झ्रजीत--हाँ-हाँ शुरू कुक्को "| विराम | 
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रमा--[ डायलोग बोलते हुए | मेरे बीरन, आज वसन्तोत्सव है। आज 
हमें पंचरंग चुनरी, दक्खिनका चीर और फूलोंके गहने मंगा दो । 

किशन--[ बोलनेकी कोशिश करता हुआ | में अपनी सखियोंके साथ 
आम्रवनमें जाऊगी । सोनेके कलशमें गज्ा जल भरूगी' “अरे, 
यह किसका पाट है ? 

गअजीत--सब ग़छूत कर दिया । किशन, इतने दिनोंसे तुम रट रहे हो । 
भई''''यह तुम्हारा पार्ट नहीं, रमाका हैं । ठीकसे देखकर बोलो । 


किदान--सौरी । में अपना ही बोलता हँ---दविखिनके फूलोंका और फूलों- 
का, सौरी, फूलोंके गहनोंकी क्या करोगी, रानी, बहिन । 

ग्जीत--सब ग़रूत । बिलकुल ग़लत । 

किशन--कयों क्या ग़छती हुई | यही तो लिखा हैं । 

अ्रजीत--यही लिखा है । फूलोंके गहनोंकी क्या करोगी और दक्खिनके 
फूल''“'दक्खिनके फूल है या दक्खिनके चीर । उफ़ हद हो गई, तुम 
सोते क्‍यों रहते हो ? 

राजेन्द्र--किशन, तुम चार दिनसे बराबर ऐसी ही ग़लूतियाँ कर रहे हो । 
तुम्हें हो क्या गया हैं। और कल उत्सव होगा । छि: ! 

दयाम--खंर, आइ एक्सपेक्टेड एज मच, यह तो में जानता था और कुछ 
नमूना दिखाओ अजीत, अपने मदनोत्सवका । आगे चलो । 

श्रजीत--रिमार्क मत कसो श्याम । ग़छूती हो ही जाती है । हाँ रमा, तुम 
अपना पार्ट बोलो । 

रमसा--में पेरोंमें महावर लगाऊँगी । आज नगरकी कारी सुमारियाँ 
सजकर | 

अजीत--[ डॉटकर ] कारी सुमारियाँ" नहीं सारी कुमारियाँ।' 

रसा--हाँ-हाँ, सारी कुमारियाँ, [ शैेंपकर हँसती है ] सारी कुमारियाँ 
सजकर जा रही हैं। आम्रवनमें । सज्ेके कलशमें गद्भाजलू 
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भरे, कुद्ूम अबीर डाले, आमके बौरों और नई कोपलोंसे कलश 
सजाये । वह देखो वह गाते जा रहे हैं । 

शअ्रजीत--“जा रही हैं ।' 

रसाऋ- जा रही हैं तो कहा था । 

अजीत---नहीं, 'जा रहे हैं' कहा था । 

व्धाम--हूँ, ठीक हैं। इस हिस्सेकी फिर प्रैक्टिस करवाओ। अलगसे। आगे 
चलो । 

किदान---चल मेरी लाड़िली बहिना | में तेरा मार्ग रक्षक बनकर“ 

्रजीत---किशन । फिर ग़छत । भई, यहाँ लड़कियोंका कोरस है, कितनी 
दफ़ा बताया, फिर पहिलेसे ही बोल पड़े । 

किदान--सौरी, तो कोरस शुरू क्‍यों नहीं हुआ ? 

राजेन्द्र--तुम रुको तो सही । लो कोरस अभी शुरू होता है [ बिराम ] 
रमा, यहाँ आओ, अच्छा एक, दो, तीन । 


गीत 
टेसुके छाल फूल 
ग्रसमवाके मौर 
गेहूं पे बालें भूलें 
फूलों पे भोर 
सखी, कु कुम अबीर रंगी सोनेकी भारी रे 
सोनेकी भारी ! 
सोनेकी रारीमें 
गंगाका पानी 
दक्खिनका चीर पहिन 
सजे महारानी रे, सजे महारानी 
फ्ली,ऋली धरती लगे रतनारी 
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लगे रतनारी 
सखी, कु कुम अबीर रंगी सोनेकी भारी रे, 
सोनेकी झारी । | गीत बंद हो जाता है | 
दयाम--भई, कोरस तो खासा है । हाँ, कुछ थिन ज़रूर है कुछ लड़कियाँ 
और होनी चाहिए थीं । द 
ग्रजीत---वही तो सारा झगड़ा है । लड़कियाँ कहाँसे आयें। जो कुछ हैं 
यही तीन हैं । रेखा आ जातीं तो उन्हें भी शामिल कर लेते । 
वह अब तक गायब हैं। 
राजेन्द्र--वह आ चुकीं। तीन दिनसे नहीं आई अब क्‍या आयेंगी । 
श्रजीत--] पेंसिव होकर | तीन दिनसे नहीं आई यह और बात है । 
लेकिन मुझे पूरा विश्वास है वह जरूर आयेंगी। मैंने आज ही 
फोनपर बातचीत की थी । कह रही थीं, आनेकी पूरी कोशिश 
करूंगी । 
इयाम--तब ठीक है, वह कोशिश करती रहेंगी और तुम्हारा उत्सव भी 
हो जायगा । 
राजेन्द्र-मेरा भी यही खयाल हैं । 
अजीत--में कह रहा हूँ कि सब्र करो, उनका आना निश्चित है । 
बयास--आपको यक़ीन है तो हम भी यक़ीन किये छेते हैं । 
राजेन्द्र--अच्छा भाई, आयें चाहे न आयें। हमारी प्रैक्टिस तो जारी 
रहनी चाहिए। 
दयाम--हाँ, यह तो बताओ अजीत कि इस कोरसकी सिचुएशन क्‍या 
होगी ? सीन केसे शुरू होगा ? 
श्रजीत--सीन तो वहीं शुरू होता है। नगरकी स्त्रियाँ वसन्तोत्सवके लिए 
सज रही हैं । चमकते कलश लिये, रास्तोंमें गीत गाती हुई कुमा- 
रियाँ किसी झीलके किनारे जा रही हैं । वहीं कोरस आयगा । 
राजेन्द्र--और इसके बाद ही वह वियोगका गीत.हँ । 
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अ्रजीत--तुम फिर भूल गये। राजेन्द्र एक सीन तो यह हुआ । दूसरा नगरके 
एक घरमें ओपिन होता है | जहाँ कोई वियोगिनी परदेशी प्रियकी 
यादमें गा रही है। वसन्‍्त आ गया है, चारों ओर खुशियाँ छा 
रही हैं, फूलोंकी सुगन्‍्धसे भरी हवा लहरकी तरह चारों तरफ़ 
लिपट जाती है । सुहागिनें मिलनका सिंगार कर रही हैं पर एक 
वियोगिनी है जिसका पति परदेशसे नहीं लौटा । 

दयाम--यह आप सिचुएशन समझा रहे हैं, या कविता कर रहे हैं । 

ग्रजीत--नहीं भाई, डायलोग ही ऐसे हैं । 

इयाम--तो वह डायलॉग ही शुरू करो न, इप्ट्रोडक्शनकी क्‍या 

.. जरूरत है। 

अ्रजीत---अब क्या बताऊ व्याम, असलमें यह पार्ट रेखाको दिया था। उन्हीं- 
को यहाँ गाना भी था। लेकिन जब वह नहीं आईं तो रमाको 
तो गाना दे दिया है। पर [ कानमें | उससे यह डायलॉग 
कैसे बुलवाऊंगा । 

दंयाम-- धीरेसे | समझ गया [ ज्ञोरसे | तो जब तक यह तुम ही बोल 
दो अजीत ! रेखा तब तक आ ही जायेगी, है न ? 

ग्रजीत--[ सोचकर ] मैं सोचता हूँ कि सीनको में सीधे-सीधे क्‍यों न 
बयान कर दूँ । और वहाँ गाना आ जाय | चुटकी बजाकर | यह 
ठीक हैं। क्‍यों राजेन्द्र, क्या कहते हो । 

राजेन्द्र--यह भी ठीक हैं । सन्‍्तोषका दूसरा नाम मजबूरी भी है । 

दयास-- जो कुछ करना है जल्दी करो । सीन ओपिन करो पहिले गाना 
तो देखें । 

ग्रजीत--लेकिन में पहिले ठीकसे लिख तो ले । राजेन्द्र, ज़रा पेन देना । 

राडौन्द्र--अब आप बादमें लिखिएगा। इतना टाइम नहीं, व्याम, पहिले 
गाना सुन लो--आओ रमा' 

रमा--जी अच्छा--- 

ह 
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दयाम---शुरू करो बहिन । 
रमा--- 
[ गीत | 

ग्राज फूल रही कचनार 
दयाम नहीं महलोंमें 
सखी साजें बसन्‍्ती सिगार 
सेन्द्र भरें अलकोंमें 
चाँदके संग हंसे 
बात कहते रुके 
बाँह छोड़े करे 
कामिनी-गंध जंसी 
उमर न समाय 
रेशम चोर सुनह॒लोंमें 
आये उड़-उड़ पवन, 
करें ठण्डा बदन, 
रुखे फीके नयन 
बीती जाय बसन्‍्तो बहार 
रत बोते पलकोंमें 


[ विराम ] 


अ्रजीत--शाबाश रमा । शावाश । बिलकुल ठीक [ विरास ] क्‍यों राजेन्द्र, 
हैं न ? रमा, तुम जाकर अब चाय-वाय पिओ । 
[ दरवाज्ञा खटकता है |--लो श्याम, शायद रेखा भी आ ही गई। 
राजेन्द्र-कारकी आवाज़ तो आई नहीं । 
अजीत--गानेमें क्या सुनाई देता । | बिराम ] ज़रूर वही हैं । 
[ फिर खटखट होती है|... 
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दयास--जाकर रिसीव तो कर लो अजीत ! 

अ्रजीत--तुम ही क्यों नहीं चले जाते ? 

राजेन्द्र--कोई नहीं जाता । मैं जाता हूँ [ प्रस्थान ] 

ध्याम--राजेन्द्र, वहीं क्‍यों रह गये । इधर ही आ जाओ न ? 

राजेन्द्र--[ दूरसे ] आ तो रहा हूँ [ क़रीब झ्ाकर ] लीजिए अजीत 
साहब, यह हैं आपकी रेखाजी । 

'अजीत--[ ताज्जुबसे ] क्या ख़त ? इधर छाओ | 

राजेद्द--आपकी रेखाजीका नौकर अभी दे गया है। कुल दो ही लाइनें 

हैं । पढ़ दूँ । अजीत साहब, माफ़ कीजिए मेरे गैस्ट आये हुए हैं 
में पार्टिसिपेट नहीं कर सकती । रेखा । 

श्रजीत--झूठ । यह नहीं हो सकता । 

राजेद्र--खुद देख लछो । तुम्हारे ही नाम है। लो [ काग्रज्की श्रावाज् ] 
देखो में झूठ तो नहीं कहता । 

श्रजीत--[ साँस भरकर ] नहीं भाई तुम नहीं । मैं ही झूठा हूँ । 

बयास--मेंने तो पहले ही कहा था। वह कभी नहीं आयँगी। इन 
लड़कियोंके दिमाग आजकल बहुत चढ़ते जा रहे हैं । [| विराम ] 
अच्छा अजीत, तो अब तो शायद सुननेको कुछ बाक़ी नहीं रहा 
| विराम ] तो मैं जा सकता हूँ अब--- 

राजेन्र--में तो समझता हूँ अजीत, वह सिर्फ़ तुम्हारे साथ डुएट गानेसे 
पतबरा गई, लिखते भी तो ऐसे रोमांटिक गीत हो। उन्होंने 
एतराज भी किया था, तब आप माने नहीं । 

अजीत--[ श्रफ़ुलोसके साथ ] हो चुका हमारा उत्सव । जाओ द्याम 
अब रिहर्सलछ नहीं करेंगे | साँस भरकर | रेखाने बहुत बुरा 
किया । 

इयाम--अब आप इसका अफ़सोस मत मनाइए । इसमें दुःख वया हैं ? 
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नहीं आई न सही । कोई दूसरा इन्तजाम कर लो । क्या रेखाके 
न आनेसे आपका उत्सव ही खत्म हो जायगा ? 

राजेन्द्र--लगता तो कुछ ऐसा ही है । इनके रंग-ढंग भी यहीं कहते हैं। 

अ्जीत--[ ,गुस्सेमें | क्या कहते हैं मेरे रंग-ढंग । तुम लोगोंने खामुख्वाह 
बेवक़फ़ बना रखा है। मेरे मनकी हालत तो तुम समझते नहीं । 

इयाम---अच्छा-अच्छा, नाराज़ मत हो भाई, तुम तो इतनी जल्दी निराश 
हो जाते हो । | फिर हँसकर | यह रास्ता ही ऐसा है कि इसमें 
जितनी ठोकरें लगें समझो आदमीको उतनी ही कामयाबी हुई 
[ विराम | अजीत, बक अप । कल तुम्हारा उत्सव है । इस तरह 
मत हारनेसे कैसे काम चलेगा । | 

ग्रजीत---अब क्या उत्सव होगा । अब कुछ नहीं हो सकता । 

दइृघास--कंसे नहीं होगा । हम जबरदस्ती उत्सव करेंगे, और हाँ तुम, गीत- 
की जगह कुछ और रखो । [विराम] अच्छा तो में तो अब चलता 
हैं, बाक़ी कछ । 

राजेन्द्र--अजीत, क्‍या कहते हो । तो आज अब खत्म करें । कल फिर 
आफ़्टरनूनमें शुरू किया जाय, चलना तो वहाँ रातको है । 

दयास--हाँ, यह तो मेंने पूछा ही नहीं । कहाँ और किस वक़्त । 

अजीत--[ साँस भरकर | अब तो तुम जाओ । वैसे सातका वक़्त रखा 
था। वह झीलके किनारे जो पक्‍का बाँध है न--वहीं उसी 
चौबुर्जीपर । 

इयाम--अच्छा वहाँ । ठीक है । अजीत, में दिनमें तो न आ सकूगा । हाँ, 
शाम तक आ जाऊँगा । तुम सब तैयार रहना । गुड छक अजीत--- 
[ जाता है | 

अजीत--नोलक । खैर [ विराम | राजेन्द्र, तुम लोग जा रहे हो । 
अच्छा जाओ भाई, जाओ । 

राजेन्द्र--घबराया मत करो अजीत, तुम जाकर रेखासे मिलो और 
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किसी तरह राज़ी कर लो | सिर्फ़ कल ही के लिए। सारे दोस्त 
क्या कहेंगे कि बड़े उत्सव करने चले थे । | हँसकर | कामदेवका 
एक तीर भी न चर सका । 


अजीतै---अब तुम जाओ राजेन्द्र । अब उसकी कोई बात मत करो | ये 
तो हमारी क्रिस्मत है। में सोचता हूँ किसी तरह वह करू ही आ 
जातीं । खेर“अब में उनके यहाँ हरगिज नहीं जाऊगा। अजीत 
झुक नहीं सकता, टूट सकता है। 

राजेन्द्र--टूटों ऊठो मत भाई । हम सबकी हँसी उड़वाओगे क्या ? जाओ 
और उन्हें मना लाओ । वह तुमसे रूठ गई हैं। तुमसे मान 
भी जायेगी । 

अजीत--राजेन्द्र, तुम इत्तने दिनों साथ रहकर भी अजीतको नहीं पहिचान 
सके । चाहे उत्सव हो या न हो में उनके पास हाथ फैलाने अब 
नहीं जाऊ गा । खुद ही आती तो आ जातीं--- 

राजेन्द्र --क्या बातें करते हो ? इसमें हाथ फैलाने या भीख माँगनेकी क्‍या 
बाद है ? कोशिश करना अपना फर्ज है। यह तो सोचो, सारे 
मिलनेवालोंमें इतनी पब्लिसिटी करते फिरे, बड़ी शरमिन्दगी 
होगी । 

अजीत--चाहे जो हो । में पत्थर हूँ । जहाँ हूँ वहाँ अठल हूँ । 

राजेन्द्र--पागल मत बनो अजीत। आख़िर अब वजक़्त ही कहाँ हैं कि 
किसी औरको पार्ट दिया जाय । जाओ, बड़े अच्छे हो, जाकर 
मना लाओ । कोशिश तो करो । 

अजीत--अब नहीं । क़तई नहीं । 

राजेन्द्र--तो फिर क्या करोगे । यह सारा तितम्बा खत्म । 

अजीत--खत्म करना चाहो ख़त्म कर दो । 

राजेन्र--हम क्‍यों चाहेंगे । लेकिन होगा क्‍या ? 
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श्रजीत--[ साँस लेकर | में उतना सीन ही काट दूँगा जिसमें में और 
रेखा आते थे | ह 

राजेन्द्र--नहीं, नहीं, वही तो रूपक्रकी सारी जान हैं । 

भ्रजीत--जब वह जीते जागते मेरी चीज़में शरीक नहीं हुई तो रूपकमों ही 
क्या ज़रूरत है ? 

राजेद्र--देखो, बेकार भावुक मत बनो अजीत । 

ग्रजीत--में कह बुका । वह हिस्सा अब कट गया। अब बहससे कोई 
फ़ायदा नहीं । तुम अब जाओ | 

अच्छा भाई, तुम जानो । [ बिरास ] तो कल सब तैयार रखना 
और रमा बहिनसे दिनमें एकआध बार प्रैक्टिस ज़रूर करा 
लेना । 

अजीत--कोशिश करूँगा । 

[ हृश्य परिवर्तन | 
, | दूरपर कुछ बतेंनोंकी श्रावाज्ञ ] 

मा] बड़बड़ाती हुई दूर ही ] सुबहसे गाना लेकर बैठा तो आधा दिन 
विकलर गया । न खाना न पीना । अब कुछ कहो तो बोलता ही 
नहीं । रमाको भी बिगाड़ दिया। इतना कहा कि आज 
पनो है" 

[ दरसे दरवाज्ञपर खटखट होती है | 
मॉ--फिर आ गये सब । तंग कर दिया । कौन है ? 
[ फिर खटखट होती है ] 

मॉ--अजी त, अजीत । रमा । 

राजेन्द्र--] दूरसे खटखठ करते हुए | अजीत, खोलो भाई, हम हैं, राजेन्द्र 

और श्याम । ह 

मॉ--रमा ओ रमा । 

रमा--व्या है माँ ? 





राजेन्द्र 
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माँ--बेटी जरा देख तो सही अजीतको | वही सब आये होंगे । 
रमा--वह तो न उठते हैं, न बोलते हैं । 
माँ--तो तू ही देख ले | विराम | अच्छी प्रैक्टिस हुई । 


| आखिरी शब्द दूरपर खो जाते हैं ] 


राजेन्द्र--अरे रमा बहिन | विराम | अजीत कहाँ हैं ? 

रमा--अपने कमरेमें । 

राजेन्द्र--क्यों, क्या बात है ? तुम भी तैयार नहीं हुई । और रिहर्सल, 
क्या अब तक सब नहीं आये ? 

रमा--आये थे । अजीत भैयाने उन्हें वापिस कर दिया । 

राजेन्द्र--सुना श्याम ! क्‍यों, वापिस क्‍यों कर दिया ? 

रमा--मभैयाने सबसे कह दिया कि अब उत्सव नहीं होगा । 

राजेंन्द्र--लो श्याम अब । में कहता हूँ कि" कहाँ हैं अजीत ? 

इयास---और मेरा इतना इन्तज़ाम, सारा सामान, उसका क्‍या होगा ? 
हैं कहाँ सरकार ? 

रमा--कमरेमें सो रहे हैं । न किसीसे बोलते हैं, न उठते हैं, माँ. मना- 
मनाकर थक गईं । 

इंयास--क्या, बात क्‍या हुई? क्‍या रेखाजीका सब्सटिट्यूट नहीं मिल सका। 

रमा--नहीं, वह हिस्सा तो भेयाने कल ही काट दिया था । 

राजेन्द्र--हाँ, वह तो कल मुझसे ही बात हुई थी । लेकिन साराका सारा 
प्रोग्राम ही खत्म कर दिया ! अजीब बात है ? आख़िर ऐसा क्‍या 
हो गया ? 

रमा--#छ नहीं, माँने मुझे वहाँ जावेसे मना कर दिया। 

दयाम---ओ यह बात है । हूँ । 

राजेन्द्र--तब तो बहुत बुरा हुआ। अजीतको वाक़ई धक्का लगा होगा । 
कल रेखाके इन्कार कर देनेसे ही कितना परेशान था। अब तो 
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सब चीज़ ही ख़त्म हो गई । उधर हँसी भी बहुत होगी । अच्छा, 
अजीतके पास तो चलो । 

दयाम--हाँ, तो माने क्‍या कहा, रमा बहिन ? 

रमा--भेयाने माँसे बहुत बहस की पर माँने नहीं माना, कहने लगीं कि 
में पार्ट-वार्ट नहीं करने दूँगी। हाँ पिकनिकपर जाना चाहे तो 
चली जाय । 

इ्याम--बुरा हुआ। खेर”'“अब अजीतको मनाना मुश्किल होगा। 
[ विराम ] अच्छा रमा बहिन, तुम जाओ । हम कोशिश करते 
हैं । | विराम | अजीत, अजीत । | फिर लंबा विराम ] 

इधाम--जनाव । क्‍या सोते ही रहोगे । 

राजेन्द्र-उठों अजीत । हम तुम्हें हरगिज नहीं सोने देंगे। चाहे तुम 
कितना ही बनो । [ विराम ] चलो उठो। 

अ्रजीत-- अश्रनमने स्वरमें | डौण्ट डिसटर्ब । यह क्‍या करते हो राजेन्द्र, 
में नहीं उठंगा । 

राजेन्द्र--उठोगे कैसे नहीं ? हम जबरदस्ती करेंगे । 

अजीत--नहीं उठूँगा । मुझसे मत बोलो ? श्याम, यहाँसे तुम चले जाओ । 

दयास--चले कंसे जायें ! पहिले मेरी वह सारी चीज़ोंकी क्रीमत तो 
दिलाओ कि ऐसे ही चले जाये । 

अ्रजोत-[ भरे हुए उठकर | हाँ, हाँ, तुम लो अपनी क्रीमत, बोलो 
कितना खर्च हुआ । 

दयाम---चलिए अब खर्च-वर्च रहने दीजिए | यह तो तुम्हें उठानेका एक 
बहाना था। वर्ना तुम उठते नहीं। तुम्हारे लिए रुपया-पैसा 
क्या, जान हाजिर है । 

अजीत--नो जोक्स में बहुत ख़राब मूडमें हूँ । 

दयास--मूड बी ब्लोड ! आपके मूडकों तो हम खूब जानते हैं। अच्छा 
सीधी तरह बिस्तरसे उठिए । कपड़े पहनिए और चलिए साथ । 
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श्रजीत--में कहीं नहीं जाऊंगा । उठ पड़ा हूँ | कहो क्‍या कहते हो ? 

राजेन्द्र--भई, कहना क्या है ? पिकनिकपर चलना है । 

दइसास---तुम ठहर जाओ राजेन्द्र । में इन्हें ठीक करता हँ । जनाब आपको 
हमारे साथ वहीं चलना है झीलपर | विराम | हमें सब मालूम 
हो चुका है । 

अजीत---तो अब क्या होगा वहाँ जानेसे | में हरगिज़ यहाँसे नहीं हिलँगा । 

दयाम---आपको चलना पड़ेगा । चाहे आप कुछ कहें । 

श्रजीत--| विराम | इन सब बातोंसे कोई फ़ायदा नहीं श्याम, अगर तुम्हें 
जाना है तो जाओ, मुझे छोड़ दो । 

राजेन्द्र--वाह यह कंसे हो सकता है । 

र्याम---अरे देखते जाओ । अजीत डॉंट बी सिली। रेखा नहीं आई तो 
क्या हमारा पिकनिक भी न हो । 

ग्रजीत--देखो श्याम, तुम यह नाम मेरे सामने बिलकुल मत लो । 

दयाम---अजी जनाब ऐसा भी क्‍या ? में खूब समझता हूँ। रेखा नहीं 
आईं तो उत्सव नहीं हो सकता । पिकनिक नहीं हो सकता। आप 
घरमें किसीसे बोल नहीं सकते ? हमारे साथ चल नहीं सकते ? 

झजीत--क्यों और गुस्सा दिलाते हो । 

दुयाम--में तो सच कहता हूँ । हमसे तुम क्यों मनने लगे । हमारे साथ 
क्यों चलोगे। अभी रेखा आतीं तो फ़ौरन तेयार हो जाते । कहो 
है न ? क्‍यों राजेन्द्र, कहाँ रेखा कहाँ हम ? 

राजेन्द्र--अब में क्‍या कहूँ ? 

इयास--नहीं, नहीं, कह दो में ग़लत कहता हूँ । 

श्रजीत--खैर श्याम । वैसे तो तुम क्या, इस वक़्त कोई आता पर में न 
चलता । लेकिन तुमने एक बहुत बड़ी बात कह दी । अब तुम नहीं 
भी कहो तो भी में चलूँगा । 

इयास--दैट्स छाइक ए गुड ब्वाय । मैं जानता था, अच्छा तो उठो। 
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अजीत--लेकिन झीलकी चौबुर्जीपर नहीं जाऊंगा । 

दयास--क्यों, क्‍या वहाँ रेखाकी याद आ जायगी। तुम्हें हम वहीं ले 
चलेंगे । 

ग्रजीत-] सोचकर ] हूँ [ विराम | अच्छा बाबा । जैसी तुम्हारी शर्जी'। 

दयाम--आखिर ऐसा भी क्‍या ग़म । आज वसनन्‍्त-पूृणिमा है और आप 
हैं कि किसीसे बोलते नहीं । हम तुम्हें वहीं ले चलेंगे और तुमसे 
वही ड्येट भी गवायेंगे । 

श्रजीत--वह डूयेट में नहीं गा सकता। और गाऊँगा भी तो किसके साथ । 

इयास--कोई परवा नहीं | तुम अकेले ही गाना । अब तुम चलो [विराम] 
बस यही ठीक है.। 

ग्रजीत--अच्छा भाई अच्छा । तुम्हारी क़ैंदमें हैँ । जिधर चाहो ले चलो । 

इयाम--आओ राजेन्द्र । 

[ कार स्टार्ट, विराम कार स्टाप ] 
| भोलका एफेक्‍क्ट | 

राजेद्ध--डीजिए आ गये । बस यहीं रोक दो । वह चौबुर्जी है । बाँधपर 
चलो अजीत । 

ग्रजीत--भाई, मेरा मन बिलकुल नहीं हो रहा । 

दयास--[ चलते हुए | अब बेवक़्फ़ी मत कीजिए [ विरास | 

राजेन्द्र] एकदम रुककर ] सुनो श्याम । यह जगह तो पहिलेसे ही 
आकृपाइड दिखती है । 

दयास--कक्‍्या । 

राजेन्द्र--देखो न। कुछ लोग वहाँ जमे हैं । 

प्रजीत--में कहता था न, और यहाँ आओ। तुमने मेरा दिल अब बिलकुल 
ही तोड़ दिया । 

श्याम--मैं ऊँह, चलकर देखने तो दो [ विराम ] 

[ प्रकाश आता है |] 
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प्रकाश--[ पास आकर | जी किसकी तलाशमें हैं आप ? 

दहुयाम--कुछ नहीं, समझमें नहीं आता। हम लोग ज़रा पिकनिककों 
आये शक 

प्रकाक्ष---तो शौक़से कीजिए । रोकता कौन है ? 

इयास--आप । 

प्रकाश--जी, खूब रही । में क्‍यों रोकने लगा ? 

इयास--आपने वही जगह आऑफकृपाइ कर ली है जो हमने चुनी थी । 

प्रकाश--जगहपर किसीका नाम तो था नहीं जनाब। ग्रलती हुई माफ़ 
कीजिए । पर, आइ एम सॉरी, हम वहाँसे हट नहीं सकते । 

अजीत---छोड़ो भी द्याम इस बहसकों। चलो घर वापिस चलें। मेंने 
पहिले ही कहा था में नहीं जाऊंगा। लेकिन तुमने नहीं माना । 
और आये भी तो उसी जगह । 

दघाम--तो अब यह तो मालम नहीं था। खैर, वापिस जानेका तो कोई 
सवाल नहीं । 

ग्रजीत--तुम नहीं जाते तो में जाता हूँ। [ ज़रा दूरसे | आते हो तो 
आओ | यह सारी बात मेरे ऊपर अँधेरेकी तरह छाई चली जा 
रही हैं । 

प्रकाश--आपके ये दोस्त कुछ पोएट मालम पढ़ते हैं । 

इयास--जी ऐसा ही समझ लीजिए । अच्छा माफ़ कीजिए । हमने आपको 
डिसटरब किया । 


प्रकादा--तो क्या आप लोग इस जगहकी खातिर पिकनिक ही छोड़े जा 
रहे हैं । 

इ्याम--हाँ, अब यही होगा । आप जगह छोड़ नहीं सकते । हम दूसरी 
जगह जा नहीं सकते, लेकिन" 

प्रकाश--लेकिन क्‍या ? 
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प्रकाक्ष--तो अब बेठ ही जाइए । जान-पहिचान तो निकल ही आई है। 
हाँ, तो क्या कह रहे थे आप ? 

इ्याम--कुछ नहीं । यों ही । यह अजीत हमारे ज़रा आटिस्ट हैं। इन्होंने 
एक रूपक लिखा था । 

प्रकाश--हाँ जनाब तो क्‍या रूपक था आपका"“अजीत साहब । रेखा, 
तुम जानती हो तो कमसे कम इंट्रोड्यूस तो करा दो । तुम भी 
तो लेखक हो न ? हाँ साहब, तो आपका रूपक कहीं खेला 
जानेवाला है। 

इयास--यों कहिए खेला जानेवाला था। आखिरी मोमेंटपर सैबॉटाज 
हो गया । 

रेखा--जी वह 

इयासम--हाँ-हाँ वही । 

ग्रजीत---तुम नहीं मानोगे श्याम । 

प्रकादा--यह सब क्‍या माजरा है। मालम होता है रेखा जी, आप भी इस 
बारेमें कुछ जानती हैं । 

रेखा--[ धीरेसे | नहीं तो'''' 

दइखाम--अब बता क्‍यों नहीं देते अजीत ? 

अजीत--क्या करते हो श्याम, चुप नहीं रहोगे ? 

प्रकाशइ--नहीं, यह गोलमाल साफ़ करना पड़ेगा आपको साहब । 

इयास---अरे साहब बात कुछ नहीं, रूपक होना था, एक उत्सव मनाना 
था, पिकनिक पर आना था । गाने और डुयेट होने थे । 

ग्रजीत--श्याम । 

प्रकाइ---तो हुए नहीं । 

दयास---नहीं हो सके । क्‍यों रेखा जी ? 

रेखा--क्या मुझसे कुछ कहा आपने । 

प्रकाश->-यानी क्या मतलब ? 
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इयाम--जनाब मतलब कुछ नहीं ? आखिरी सीनका खात्मा हुआ, लिंससे 
सारा उत्सव खत्म हो गया और उसी बजहसे यह पिक- 
निक भी । 

अजीत--श्याम, तुम चाहते हो में चला ही जाऊँ। 

प्रकाश--क्यों, क्यों जाते किसलिए हैं । हाँ तो क॑से ख़त्म हुआ ? 

रेखा--कक्‍्या बात ले बैठे आप भी । 

प्रकाश--[ हँसकर | मालम होता है कि उसकी जड़ आप ही थीं । क्‍यों 
साहब, वह रेखा ही थीं न ? 

इयासम-- हँसकर | हाँ, यही थीं। 

प्रकाइ--तो यों कहिए कि मेंने ठीक जाँचा | यह आई न होंगी आपके 
रूपकमें । क्‍यों मिस्टर अजीत । आप बहुत नाराज़ भी होंगे। 
[ बिराम ] रेखा, तुम जान-बूझकर क्‍यों नहीं गईं ? इनका रूपक 
अधूरा रह गया । 

रेखा--में नहीं गई । [ हँस पड़ती है | 

दयाम--लेकिन आपको यह सब कैसे मालूम ? 

प्रकाद--[ हँसते हुए | चन्द्रा कह दूँ क्‍यों ? [ चन्द्रा भी हँसती है | 
रेखाकों ग़लत समझनेकी कोई बात नहीं, आपको अजीत साहब, 
खर रेखा नहीं वह में हूँ, उत्सव खत्म करनेवाला । 

ग्रजीत--][ ताज्जुबसे |] आप ! 

हयास-- हँसकर | याती आप, आप कंसे ? 

प्रकाश--जी हाँ में, कह दूँ रेखा । 

रेखा--आप यहाँ भी न मानेंगे जीजाजी । 

इयाम--जी, कहिए । 

प्रकाश--अभरे यों ही मज़ाक था। बात यों हुई कि हम लोग आज ही तो 
आये और आज ही रेखा आपके उत्सवमें आनेकी ज़िद करने 
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लगीं । जब बहुत रोकनेपर भी यह न मानी तो हमने कहा, एक 
शर्तपर पार्ट करने जाओ तो चली जाओ | हँसता है | 

चन्द्रा--अब रहने भी दो न ? 

इयुम-- हँसकर | जी हाँ, क्‍या शर्त थी वह । 

प्रकाश--शर्त यह थी कि रेखा अगर हीरोइनका पार्ट करें तो में उनकी 
सखी बन । इतको यह शर्त मंजर नहीं हुई और न आपका उत्सव 
हो सका । 

ग्रजोत--यानी आप और सखी । 

प्रकाश--क्यों ज़नाब, आपके रूपकमें क्‍या मेरी शक्ल इनकी सखी होने 
लायक़ भी नहीं । 

इयास--जरूर थी ज़रूर थी। अजीत, पहले नहीं मालम था वर्ना तुम्हारा 
रूपक आज हो ही जाता । 

रेखा--होता कंसे रूपकका आम्रिरी हिस्सा तो यहाँ पूरा होना था। 

व्याम--हाँ पूरा तो हो गया । सिर्फ़ रेखा जी, वह एक डुएट अलबत्ता 
रह गया । 


| सब हँस पड़ते हैं | 


ओर 


रे 


; ऐतिहासिक : 


| स्थान--कंकरीलो पठार और चट्टानी पहाड़ियोंसे घिरा झाँसी 
केण्टोनसेण्ट, शुरू जुन १८५७ की एक शाम । भारी बृठोंकी 
आवाजें, दूरपर फ़ौजी बेंडपर संध्याकी धन, सातकी गजर 
बजती है। | 

इन्दर्रासह बुन्देला--ये तो सात बज गये--सात हैं कि छे | नहीं सात ही 
होंगे । पठारपर सूरजकी ललोंई ही तो रह गई है, ओप्फ़ो, आजका 
दिन कैसा आग-भभूकाकी तरह तपा है जैसे धरतीकों लोट-पलट 
देगा । अब जाके कुछ तरी पड़ो है । सात बज गये और पालटी 
अब तक्र नहीं निकली । आज सूबेदार-भैया कहाँ रह गये । 

| भारी बृठोंके साथ चलनेकी आवाज ] 
सूबेदार साहब, ए सूबेदार भैया, | विराम | लो वे तो वहाँ नीम- 
तलेके चौंतरेपर बैठे अमानखाँसे मिसकोट कर रहे हैं । 
[ पास पहुँचकर ] 

अजी सूबेदार साहब, | विरास | सुन ही नहीं रहे । चल पास 
जाकर सैल्यूट मारूँ। रेट एबाऊठन, सैलट । 

लालबहादुर-[ संजीदा ढंगसे ] कया हर बखत मसखरी करते रहते हो 
इन्दरसिह ? 

इन्दर्रासह--मैंने कहा कि सूबेदार साब सुनते नहीं तो सैलूट ही बोलूं । 
सात बज गये और अबतक अपनी पालटी बाजार घूमने नहीं 
निकली । कण्ट्मेण्टकी दुकानें बेरौनक हो रही होंगी | इतराकर | 
इतनी देरतक यह किसकी पत्री पढ़ी जा रही है। क्‍या कालपीसे 
भौजीकी आई है । सूबेदार साब [ हँसता है | 

लालबहादुर--देखो भाई, हर बखत सुबेदार मत कहा करो, छे बजेंके बाद 
सब बराबर । हम लालबहादुर, तुम इन्दरसिह, हमारे बचपनके 
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साथी, और यह अमानखाँ भेया । एक बस्तीमें जन्में, ए# साथ 
धूलमें खेलकर बड़े हुए, मारा-पीटा, पढ़ा-लिखा, क्या फ़रक हुआ 
जो हम सूबेदार हैं और तुम संतरी। राजपाट तो मिल नहीं 
गया, पेट पालनेके लिए नौकरी दोनों ही करते हैं । 
अमानखाँ---सो भी ग़रकी, दीन बिगाड़नेवाले फिरंगीकी । 
लालबहादुर-भ साँस भरकर | क्या करें, रहते यहाँ हैं और हुकुम 
बजाते हैं सात समुन्दर पारका । भाग्यमें यही बदा हैं । 


श्रमानखाँ---हम काला आडमोी जो ठहरे । 

इन्दरसह--हमसे किसी फिरंगीने काला आदमी अगर अबके कहा तो 
गोली मार देंगे। ये पक्का है । 

लालबहादुर--] शानन्‍त आवाज़से | नहीं, अभी ऐसा मत करना, अभी 
बखत नहीं आया है । 

अ्रमानखाँ---जल्दी ही आयेगा । ऐसा दीखता हैं । 

इन्दर्ससह--कैसे, कुछ बताओ तो सही । हम उस दिनके लिए तड़प 
रहे हैं । 

लालबहादुर--जरा शान्ती रखो इन्दर । जल्दबाजीसे काम बिगड़ जाता 
है। समझे । लछो, यह फरमान पढ़ो | दिल्लीसे निकला है। 
आज आगरेसे डाक लेकर जो सईस आया है वह कपड़ोंमें छिपाकर 
इस फरमानको ले आया है। | चारों तरफ़ देखकर ] धीरे-धीरे 
पढ़ो । बारकमें चारों तरफ़ कान ही कान हैं । 

इन्दर्रासह--देखें [काग़ज्ञको श्रावाज्| दिल्लीसे आया है। ओ हो, तुम्हारे 
पास केसे पहुँचा ? 

लालबहादुर--अमानखाँ भैयासे पूछो । 

श्रमानलॉ--देखो, किसीसे कहना मत । डाकका सईस स्कीन साहबके 
खानसामे शाहबुद्दीनका नातेदार है। उसने दिया है। बह कहता 
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था कि यह बादशाह सलामतका फ़रमान है, जो पलटनमें सबको 
बारी-बारीसे सुनाया जाय । 

इन्दरासह--तुम सुना दो भैया । मैं चारों तरफ़ नज़र रखता हूँ । 

लालबहादुर--ध्यानसे सुनता । यह भौजीका खत नहीं हैं। | हँसता है ] 
पढ़ो अमानखाँ इस बखत दूर तक कोई नहीं है । साहब लोग रात 
के नाचकी तैयारीमें लगे होंगे। 

अमानखाँ---बादशाह सलामत अजीमुश्शान बहादुरशाह जफ़रका फ़रमान 
है जो गदर कोर्ट दिल्‍ली सल्तनतकी मुहरसे आया है। हुकुम 
फरमाया हैं कि हर ख़ासो आम, हिन्दू ओ मुसलमान, अंग्रेज़ी 
छावनियोंके फौजी और दीगर नौकर पेशा लोगोंको वाज़े हो कि 
सारे फिरंगी इत्तफ़ाक़ रायसे दो चीज़ोंपर आमादा हैं । यकुम कि 
फौजियोंको दीन ओ धरमसे महरूम किया जाय। दोयम कि 
जबरदस्ती सारी रियायाको क्रिस्तान बना लिया जाय। इसी मंशासे 
अंग्रेज गवर्नर जनरलने हुकुम दिया हैं कि फौजमें गाय और सुअर 
की चर्बसि बने कारतृस इस्तेमालमें छाये जाये। अगर इसकी 
मुखालफ़त दस हजार फोजी भी करें तो उन्हें तोपदम किया जाय, 
अगर पचास हज़ार हों तो उन्हें बरखास्त कर दिया जाय । 

इन चीजोंको जेरे नज़र रखते हुए हमने सल्तनतकी बागडोर 

हाथमें ले ली है ताकि रियायाका दीन ओ धरम सलामत रहे। 
और हम हुकुम देते हँ कि जो भी फौजी पलटनें फिरंगियोंको 
नेस्तोनाबूद करेंगी और दिल्‍ली सल्तनतकी फरमाबरदार रहेंगी 
वे दुगुनी तनख्वाहकी हक़दार होंगी । लातादाद तोपें ओर खज़ाना 
हमारी दस्तरसमें आ गया हैं। हमारी रियायाकों चाहिए कि वह 
फौजियोंका साथ दे, आपसमें इत्तिहाद रखे ओर जवाँमर्दी दिखाये। 
फौजियोंको रसद और सामान देनेमें रियायाके जो भी अख़राजात 
होंगे उनके एवजमें दस्तावेज़ी सबूत पेश करनेपर दुगुनी क्रीमत 
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दी जायगी। हर वो शख्स जो खुशइन्तज़ामी कायम :खनेमें 
मददगार साबित होगा ऊंचे ओहदेका हक़दार समझा जायगा। 
हर खासो आम हिन्दू ओ मुसलमानकी वाक़फ़ियतके लिए 

यह फ़रमान जगह-जगह शाया किया जाय और मख़सूस जग्रहोंपर 
लगाया जाय । फिरंगी अपने जान-मालकी खैरके लिए इस वक़्त 
नर्मी दिखा सकता है। पर लोग एतमाद न करें और धोखेमें न 
आये । हमारा दौरे इक्तेदार क्रायम हैँ। तीस रुपये घुड़सवार 
और दस रुपये पैदल, दिल्लीके नये मुलाज़मीनकी तनख्वाह होगी। 

इन्दर्रासह-[ साँस भरकर | इसका मतलब तो यह हुआ कि फिरंगीका 
तख़्त उलट गया । क्‍यों भेया लालबहादुर । 

लालबहद्वार--हाँ, लगता तो ऐसा ही है। मेरठ और दिल्लीमें ग़दर हो' 
गया है | दिल्लीकी सल्तनतसे विदेशी छाया हट गई है | ख़बरें तो 
पिछले महीनेसे ही आ रही हैं। पर और जगह छावनियोंमें क्‍या 
हो रहा है पता नहीं । 

इन्दर्रसासह--यह फ़रमान क्या खुद बादशाहके हाथका लिखा हुआ है । 

लालबहादुर-- हँसकर | क्‍या पता, बादशाह अपने हाथसे खुद थोड़े ही 
लिखते हैं। वह बादशाह ठहरे। उनके हुकुमसे ही निकला होगा । 
पर बादशाहकी खास मोहर इसपर नहीं है । 

ग्रमानखाँ--तो क्या हुआ । दिलल्‍लीके ग़दर कोर्टकी मुहर तो है। ग़दर 
कोर्ट बादशाहने मुल्कका इन्तज़ाम करनेके लिए मुकर्रर किया है । 
किसीकी तरफ़्से सही पर हमें कुछ करना है या नहीं यह बात 
ते करना जरूरी है। अपना दीन घरम ख़तरेमें हो, फौजी उसे 
बचानेके लिए और फिरंगीको मुल्कसे बाहर निकालनेमें मर-खप' 
रहे हों तब हमारा भी तो कुछ फ़ज्ज है। हाथपर हाथ धरे 
बैठे रहें ? 

इन्दर्रासह--हाथपर हाथ रखे वह जिसने चूड़ियाँ पहिन रखी हों.। तुम 
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लोग हुकुम दो तो अभी जाकर दस फिरंगियोंकों तो मैं ही किनारे 
लगा दूँ । 
लालबहादुर--कुवरजी, तुम्हारी बहादुरीपर शुबहा किसको है। पर हमारे 
पास कोई ख़बर कहींसे नहीं आई कि हमें यहाँ जौहर दिखा- 
कर आगे क्‍या करना होगा । हम डकैत तो हैं नहीं कि मार डालें 
और लूटपाट कर बैठ जाँय । फिर आगे क्‍या होगा । यह भी तो 
सोचना पड़ेगा । दो-चार जगहसे और खबर आ जाती | सुना है 
कि नाना साहब भी बिठ्रमें तैयार हो गये हैं। उनके साथ मुंशी 
अजीमुल्ला और तात्योटोपे हैं, अपनी झाँसी वाली बाई साहब- 
का राज भी फिरंगियोंने दबा रखा है । वह नाखुश तो ज़रूर हैं । 
पर रास्ता नहीं सूझता कि हमें क्या करना चाहिए । 
ग्रमानखाँ--अभरे हाँ, में तो भूल ही गया । मेरे एक रिह्तेंदार मेरठकी 
.. पल्टनमें रिसालदार हैं, उनकी दस्ती चिट्ठी भी दिल्लीसे आई 
हैं। मेरठकी फौज वहाँपर फिरंगियोंको ख़त्म करके दिल्लीकी 
फ़ौजसे जा मिली है और उसने बादशाहको सलामी पेश की है । 
[काग्रज्ञ निकालते हुए| यह पुर्जा पढ़ो । हम लोगोंने अबतक कुछ 
नहीं किया इसके लिए हमें नाम धरा है । 
लालबहादुर--पहिले क्‍यों नहीं बताया । सुनाओ जल्दीसे । 
ग्रमानखॉा--लिखा है; बाद खेराफ़ियतके बाज़े हो कि मेरठ, दिल्‍ली, लखनऊ 
और बंगालेकी फ़ौजोंने ग़दरका डंका बजा दिया है | झाँसी रजीमेंट 
अबतक चूड़ियाँ पहिने चुप क्‍यों बेठी है, क्या उसने अपना दीन 
धरम सब छोड़ दिया है । बस इतनी ही इबारत लिखी है । 
इंदररासह---राम राम, बुन्देलखण्डकी ती नाक कट गई। दुनियामें खबर 
हो गई कि झाँसीवाले कायर हैं । और हम अब तक घूँघट काढ़े 
बैठे हैं । 
लालबहादुर- म्‌छोंपर हाथ फेरकर ] बुन्देलखण्डकी मूंछ नीची नहीं 
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होगी, इन्दरसिंह हम वह करेंगे जो कोई न कर पायेगा। दभाशा 
देखना, अब देर नहीं होगी । 

श्रमानखाँ---][ चुटकी बजाकर | यही ठीक है। मेरा खयाल है हम जेल 
दरोगा बख्शीशअछीसे सलाह करें तो अच्छा रहे । वह, बहुत 
पढ़े-लिखे हैं, अंग्रेज़ोंकी नस-नससे वाक़िफ़ हैं, दुनियाकी ख़बर 
रखते हैं । 

इंदर्रासह--अमानर्खाँ भैया ठीक कहते हैं, अभी चलो । 

लालबहादुर--पहिले पता छगाओ कि बख्शीशअलछी इस वक़्त हैं कहाँ ! 
उनसे वक़्त और जगह फ़ौरन ते कर छो तो आगेका नक्शा बने । 
असल बात तो खबरोंकी है ।एक जगहसे दूसरी जगहकी ख़बर लग 
नहीं पाती । लगती है तो देरसे । ख़ास तौरसे हरकारोंको भेजो, 
तब । अंग्रेजोंने अपने मतलबके लिए तार खींच रखे हैं । जब 
चाहें कोसों दूरकी ख़बर बिजलोके मन्तरसे मालम कर लें । चार 
घोड़ोंकी बग्धियोंस डाक भी भाती है तो उन्हींकी, दूसरे छोग 
डाक भेजना चाहें तो बीचमें ही पकड़ ली जाय । 

इंदरसिहु--डाक बग्वी कच्ची सड़कोंपर भी कंसी हवाकी तरह चलती है । 
हर पाँच कोसपर धोड़े बदल देते हैं । 

अमानखाँ---भाई, जिसके हाथमें ताक़त है वह सब कुछ कर सकता है। 
हमारे-तुम्हारे हाथमें तार हो तो हम सब भी इस्तेमाल करें । डाक- 
तार, और सड़कोंका जाल तो उन्होंने हमारे ऊपर क़ब्जा करनेको 
फैलाया हैं। यह जादूगरी है उनकी । कप्तान गोर्डनका हुकुम- 
बरदार शेख हींगन है न, वहु कह रहा था कि बंगालेमें अंगरेजने 
एक नया जादू-तमाशा चलाया है, लोहेकी धुआँ गाड़ी, जो दो 
अंगुलकी चिकनी पटरियोंपर दौड़ती है। डाक बग्घीसे चौगुनी 
तेज । 

इंदररासह--जाने क्या क्‍या भन्तर मार रहे हैं ये फिरंगी । इन्होंने ज़रूर 
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कोई परेत सिद्ध कर रखा है। ऐसी नई-नई अचरजमें डालनेवाली 
चीज़ें चला रहे हैं। सब परेत विद्या है । 


लालबहादुर--परेत विद्या हो चाहे देव विद्या, राज तो तुम्हारे ऊपर कर 
रहे हैं। ओर दिव-दिन क़ब्जा जमाते जा रहे हैं। आज यह राज 
हड़पा, कल उसे दबाया । बड़े छोटेका कोई खयाल नहीं । हरेककी 
दुर्गत और बेइज्जती । हिन्दुस्तानीको, चाहे वह फौजमें हो या और 
कहीं, बड़े ओहदेपर पहुँचने ही नहीं देते । और जो कभी हम जैसे 
छोटे-मोटे ओहदेपर पहुँच भी जायेँ तो सलामी-गुलामी तो वही 
बजानी पड़ती है । उस दितका बाज़ारका किस्सा याद है। हरिजू 
साह और उनके जेठे कुंवर उत्तमचन्द बग्धीमें जा रहे थे । उधरसे 
लफटेंट टम्बुल घोड़ेपर निकला । हरिजूसाहकों बग्घी रोकते-रोकते 
उतरनेमें देर हो गई। तब कैसी बेइज्जती की थी उस टम्बुल 
ने । बग्घी एकदम जप्त कर छी और कण्ट्मेण्ट ले गया। हरिजू- 
साह इतने बड़े साहुकार हैं, जमीन, जायदाद, गाँव है, पर छोटेसे 
लफ्टण्ट साहबके सामने कुछ नहीं । कोई भी हो । उसे फिरंगीका 
सामना पड़ते ही घोड़ेसे उतरकर, चौतरेसे नीचे खड़े होकर 
सलामी बजानी पड़ती है। न धरम रहा न बड़प्पन, न चरित्तर रहा 
न इज्जत-आबरू । फिरंगीकी गुलामीमें सब स्वाहा हो गया । 


अमानखाॉ--] व्यंगसे | पर हरिजूसाहका क्‍या बिगड़ा। एक बग्घी गई 
तो चार और कमा छी होंगी । अंग्रेज़ोंकी रसद पहुँचानेका ठेका 
भी तो उन्हींका है, मुनाफ़ा भी तो उन्हींसे कमाते हैं। उस दिन 
उनके चेहरेपर ज़रा भी शिकन नहीं आई। टम्बुलके चले जानेपर 
हँसते हुए पैदल ही हलवाईपुरे चल दिये--हाँ, उत्तमचन्दका मुँह 
ज़रूर बिगड़ गया था । 


इंदर्रासह--उत्तमचन्दकी जगह हम होते तो खून हो जाता । 


१६२ . जनम क्द 


लालबहादुर--हरिजू साहने टाल दिया होगा कि कौन इन ललमुहोंकेः' मुँह 
लगे । बुरा तो मनमें उन्हें ज़रूर हूगा होगा। पर उनका ठेका 
कहाँ है कमसरियट का ? 

अमानखाँ---उनका नहीं तो उनके भाई चन्दनसाहका तो है। मुनाफा तो 
घरमें ही' आता है। बुन्देलखण्डके आधे गाँव उनके कज़दार हैँ । 
उन्हें क्यों फ़िकर होने लगी । चारो तरफ़ सोना बरसता है । धीके 
दिये जलते हैं। सुना है ग़दरके डरसे पचास लाख सोनेकी मोहरें 
उन्होंने चित्रकूटके पेशवोंके ख़जानेमें अमानत रख दी हैं । चित्र- 
कूटके पेशवोंका अंगरेज्ोंसे बिगाड़ नहीं है। आख़िर साह छोग 
ठहरे, दूरकी सोचते हैं । अंगरेज़ोंके महाजन क्या यों ही हुए हैं । 

इन्दर्रासह --बिलकुल खरी बात कही तुमने अमान भैया । गाँवके आधेसे 
ज्यादा किसान हरिजूसाहके देनदार हैँ और पीढ़ी दर पीढ़ी ब्याज 
भी नहीं चुका पाते । लगानकी वसूली भी फिरंगीकी तरफ़्से वही 
करवाते हैं । 

लालबहादुर--बड़ी दुर्दसा है रैयत की । पहिले डाकू बदमासोंसे पार नहीं 
पड़ती थी, अब दुतरफा बटमार हैं । खैर उन्हें तो ठीक कर लेंगे, 
पहले ललमुहोंका फैसला हो जाय । जब दिल्लीसे फ़रमान आया 
है और मरने-मारनेकी पाती भी आई हैं तो अब पीछे हटना 
मुहपर कालिख पोतनेके बराबर है । 

प्रमानस्ाँ---में अभी जाकर दरोगा साहबका पता लगाता हूँ जिससे आगेका 
रास्ता मिले । 

लालबहादुर---हाँ मगर जल्दी लछौटना, तब तक हम और इन्दरसिंह 
बाज़ारमें जाकर कुछ नई खबरें इकट्ी करें। चलो इन्दरसिंह । 
[ विराम। फिर बाज्ञारकी श्रावाजें, झोर-गुलू, दूरसे गानेकी 

ग्रावाज झाती है | 
इन्दर्ससह---आज बड़ी चहल-पहल है बाज़ार में । हर दुकानपर अपनी 
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पलटनवाले खड़े हैं । हवा कुछ गरम हैं । सबके चेहरे कैसे तमतमा 
रहे हैं । 
लालबहादुर--जो बात हमारे मनमें है वह किसी-न-किसी तरह सबके 
मण्डला रही है । ग़दरकी ख़बरें तो थोड़ी-बहुत सभीको मालम 
हैं । पर कोई यह नहीं समझ पा रहा कि क्‍या करें| खैर, रास्ता 
तो ज़हर निकलेगा । 
इन्दररासह--उधर चलो भैया, उस बड़के नीचे, वहाँ अपने आदमियोंका 
बड़ा जमघट लगा है । किसी बाबा-बैरागीका भजन हो रहा है । 
लालबहादुर--चलो देखें। | विराम, गीत पास आता है | यह तो 
कोई जोगन और वेरागी मिलकर गा रहे हैं । जरा दूरसे सुनो 
कि क्‍या हे? 
| गीत निकठ आा जाता है | 
बाबा दे दे कमल को रोटी 
दे दे कमल की रोटी 
बाबा दे दे कमल को रोटी 
कमल बने तेरा छत्र सिहासन 
धरती बन जाए रोटी 
लालबहादुर--यह कैसा नया भजन हैँ । इन्दरसिंह, जरा ग्ौरसे सुनो । 
[ गीत फिर उठता है | 
जोगन : ले ले कमल की 'रोटो, बाबा 
बेरागी : दे दे कमल की रोटी 
इन्दर्रासह--भजन कुछ नया-सा है। समझमें नहीं आया क्या टेक हैं, 
दे दे कमलकी रोटी ? 
लॉलबहादुर--मैं भी यही सोच रहा हूँ । कमलकी रोटी | कमछकी रौटी 
कैसी ? कुछ गढ़ गियानकी बात मालूम पड़ती है। चलो पास 
चलके सुनें । [ विराम | 
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इंदर्ससह--जोगन तो देखो कसी मस्तानी है। [ हँसता है | #फर- 
कनी-सी नाच रही है। एक हाथमें सरबती गेहूँ की रोटी है, लूल- 
खोरी हथेली-सी गहरी, और हाथमें यह क्‍या है ? 

लालबहादुर---कमलका फूल, गर्मीसे कुछ कुम्हला गया है । हाथमें क्रमल 
और रोटी और भजनमें कमलकी रोटी । कोई बात जरूर है । 
[ “सुबेदार साब श्राये हैं,” “लाल भेया आये हैं” पृष्ठभुमिमें यह 
शावाज़ें | 

इंदररसह--जोगनकी आँखें कसी काली कजरारी चमकदार हैं और 
हथेलियाँ तो कमलकी उनहार ही हैं । 

लालबहादुर--अरे कुंवर साब, जोगी-बेरागियोंपर नज़र नहीं डालते, 
समझे । ये सिद्ध होते हैं । मनकी बात भाँप जाते हैं । मन्तर 
मार देंगे तो यहीं खड़ेके खड़े रह जाओगे । 

इंदर्रसह--मन्तर तो मार दिया कामरूपकी आँखोंने । 

लालबहादुर--] धीमेसे ] चुप रहो, सरम नहीं आती। सब अपने 
पलटनियाँ खड़े हैं । जोगन और बैरागी हमारी ही तरफ़ देख रहे 
हैं । सिपाहियोंने रास्ता छोड़ दिया है। चलो अब आगे बढ़ो । 
[ विराम ] पालागन महाराज । 

बेरागी---खुस रहो । प्रसन्‍न रहो, जयी होओ बेटा । क्या नाम है तुम्हारा ? 

लालबहादुर---लालबहादुर महाराज । 

इन्दर्रासह---फ़ौजमें सूबेदार हैं महाराज । 

बेरागी---] छाल० से | हूँ, और तुम्हारे साथीका नाम बेटा । 

लालबहादुर--इन्दरसिंह बुंदेला । 

बेरागी--बच्चा, तुम्हारे संगातीकी नजर बड़ी चंचल है। मनुआ उड़ता 
हैं। बेटा तुम बुन्देला हो, जिनकी वीरताकी कहानियांसे 
बुन्देलखंडका हर पत्थर गजता है । तुम होनहार हो, पर अपने 
मनको कसो । 
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लालंशहादुर--इन्दर्रासहकी ओर सुह करके धीमेसे] कहा था हमने कि 
नजरें मत फेंको । 

इन्दर्रासह---छिमा करो महाराज । 

लाल्ज्नहादुर--बाबाजी, इन्दरसिंह अभी कुबर पदपर हैं । नई उमर है। 
गलती माफ करो । 

बेरागी--सत्तावनकी साल है, बच्चा । कलजुगका आखिरी चरण। पृथ्वी 
लोट-पोट होगी । ओरसे छोरतक महाभारत मचेगा । दीन धर्मका 
नाश हो रहा है। पापोंसे धरतीका भार बढ़ गया है। शेषनाग 
सम्माल नहीं पा रहे। उनके फन डोल रहे हैं, आसमान- 
पर धूमकेतु घूम रहे हैं। धरतीपर आग और खूनकी वर्षा 
होगी । भविष्यपुराणमें छिखा है बच्चा कि कलजुगमें जब 
विभीषणकी सनन्‍्तान सात समुंदरपारसे राज करने आयेगी तब 
बर्मका लोप हो जायगा। तब खूनसे रंगे, सफेद घोड़ेपर सवार 
एक हाथमें तलवार और दूसरेमें कमल लिये, एकाक्षी कल्किका 
अवतार होगा । 

लालबहादुर--मसच महाराज ? 

बैरागी--हाँ बच्चा | स्लेच्छोंके खूनसे दुर्गा भवानी नवचण्डी खूनका 
खप्पर भरना चाहती हैं। देगा तू । द 

| सब एक दूसरेका मुह देखते हैं | 

जोगन--बाबा, सब एक दूसरेका मुँह देख रहे हैं | हँसकर | प्रले आनेसे 

पहिले ही डर गये । 


इन्दर्रासह--नहीं जोगन, कसी ही प्रले मचे हम नहीं डरते । हम सिपाही 
हैं और फिर बुंदेला । हर बखत हथेलीपर जान लिये फिरते हैं । 
कलजुगका भार हटनेके लिए प्रले हो, हमारा खून दुर्गके चरणों 
में चढ़े, तो जनम सफल होजायगा । 
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बेरागी---जियो बच्चा जियो। तुम्हारे जैसोंसे ही पृथ्वी टिकी स्डैंगी । 
भवानी, दे एक रोटी बुन्देला वीरको। यह परसाद है - बच्चा, 
सेभालके रखना और एक हाथसे दूसरे हाथ पहुंचाना । गब्बर 
बाबाकी आज्ञा है । 

जोगन--[ बड़ी मिठाससे | लो बुन्देला कु बर, यह रोटी ऐसी-वसी नहीं 
है। मन्त्र फुँके कमलके बीजोंसे बनी है । जहाँ तक यह रोटी 
जायेगी पृथ्वी परसे म्लेच्छोंका भार उतर जायेगा । रोटी लेना, 
कोल देना । 

लालबहादुर--कौल करार तो हमारी बात है । अपनी बातपर आँच "नहीं 
आने देंगे । महाराज, एक रोटी मुझे भी मिले । 

बैरागी--तुम्हें तो बच्चा, खास कामके लिए चण्डीने चुना हैं। भवानी, 
कमल दे हवलदारको । 

लालबहादुर-[ काँपकर ] कमल, महाराज । कमलपर क्या निछावर 
करना होगा । रोटी तो स्लेच्छोंका भार दूर करनेके लिए खून 
माँगती है । और कमल ? 

बेरागी--कमलकी एक-एक पंखड़ीपर भवानीके चरण पड़े हैं बच्चा, 
इसपर शीशका कमर चढ़ेगा, देगा तू । 

लालबहादुर--दूँगा बाबा, बखत आनेपर वह भी चढ़ा दूँगा । 

बे रागी--धरसे पूछ लेना बच्चा । 

लालबहादुर--कोई जरूरत नहीं महाराज, कालपीकी जमुनाजीका पानी 
ऐसा-वैसा नहीं होता । हमारे घरकी तीन पीढ़ी फौजमें रही हैं । 
जानपर खेलना सब जानते हैं । 

इन्दर्रसह--हमारी रुकमा भोजी साक्षात्‌ दुर्गाका स्वरूप हैं । बखत आने 
पर सूबेदार भेयाकों अपने हाथसे तिलक करके जुद्धमें भेजेंगी । 

जोगन--तुम्हारी कोई बहन भी हैँ सूबेदार ? 
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लालवृहादुर--मेरी विन्नू सोना तो बन्दुकका अचूक निशाना लगाती हैं । 
तभी तो लक्ष्मीबाई साब उसे अपने साथ रखती हैं । 


एक सिपाही---एक कमल और रोटी मुझे भी मिले, साँईं ! 
बेशगी--कमल और रोटी दोनों, अच्छा दे भवानी। 


लालबहादुर--महाराज, आप तो देस-देसान्तर घूमते हैं ।॥ त्रिकोककी बात 
जानते हैं । यह हमारे देसमें क्या हो रहा है ? 

बेरागी--देख बच्चा, ध्यानसे सुन ! ऊपर देख। वह हरे लालू रंगकी 
पेंछवाला तारा देख रहा है ? जब एक जुग खतम होता है तब यह 
तारा निकलता है । इस तारेकी आवाज़ मेरे कानोंमें आ रही है। 
एक नहीं सौ सिंहासन इस वक़्त उलटनेवाले हैं । और सबके बाद 
एक बड़ा सिंहासन उलटेगा | घरतीपर पापका घड़ा भर गया है । 
कलिकालमें सब एक जैसे हो जाँयेंगे, कोई जात-पाँत नहीं रहेगी । 
घर्म मिट जायगा | तू देख रहा है कि फिरंगी स्लेच्छके राजमें 
क्या हो रहा है । राजा रंक हो रहे हैं। उन्तके कपड़े-गहने खुले 
आम बिक रहे हैं। बादशाही नाम भरको रह गई है। पेशवे 
मिट गये । 

लालबहादुर--ठीक कहते हो बाबा । 

बेरागी---और अब देख क्या हो रहा है। तू पेट पालनेकों फौजमें भर्ती 
हुआ था। दीन-धर्म छोड़नेको नहीं। पर जो फोजी कालेपानी 
पार जायगा उसका दीन-धरम कहाँ रहेगा ? 

इन्दररासह--टठीक है, नहीं रह सकता । 


बैरागी---और कलरूजुगमें झूठका राज होगा यह भी मालूम है ? जो सिपाही 
अब काले कोसों दूर जायगा तो भत्तेका वायदा होनेपर भी 
भत्ता नहीं मिलेगा । और जो आठा तुझे मिलेगा उसमें पिसी हुईं 
हडियाँ खानेकी मिलेंगी--- 
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लालबहादुर--शिव शिव ! 

बेरागी--सिपाहीकी तनखाह सातसे नौ रुपये, सवारकी सत्ताईख रुपये । 
तुम वीर बुन्देशहा और मृुगलपठान, सिपाही और सवार हो । 
तनखाह मिलनेपर डिक हवलूदार और फिरंगी सार्जन्ट क्षाक्षीसे 
ज्यादा बेईमानीसे घुसमें काट लेते हैं । कलजुगमें बेईमानी और 
अनाचार होगा यह लिखा हैं। सो हो रहा है ! 

जोगन---सब नेम-नियम टूट गये । पृथ्वी मैया करवट लेंगी । 

बेरागी---और चर्बीके कारतूस, क्रिस्तानी मदरसे, आग गाड़ीमें छत-अछत- 
का साथ, जमीन-जायजादकी हड़प, राव-राजा रईसोंका खात्मा, 
किसानोंकी बेदखली, सो गाँव उजाड़कर एक छावनी, एक नये 
शहरकी बस्ती, घूसखोरी, जबरदस्ती, बेइज्जती, सीनाजोरी, जूते- 
की ठोकर, गाली, काले आदमीकी नफ़रत यह नये नेम-नियम हैं । 

लालबहादुर--बाबा, आप तो बहुत जगहसे घूमते आये होंगे । कुछ उत्त रके 
हाल बताइए । 

बेरागी--उत्तरमें अकाल मेघ गरज रहे हैं, मेरठ, दिल्‍ली, लखनऊमें 
चण्डीने म्लेच्छोंके खूनसे सिंगार कर लिया है। उनका एक बीज 
भी वहाँकी धरतीपर नहीं छुटा । बिठूर, कानपुर, प्रयागराज, 
काशी, पटना, आगरा, जबलपुर, सागर, नागपुर और दूर 
विन्ध्याचलके पार, उत्तरसे दक्षिण और प्रबसे पश्चिम-तक लाल 
जीभवालीकी माँग उठ रही है। जय काली । 

| दूरपर बिगुल बजता है | 

लालबहादुर--तो क्यों एक झाँसी ही बीचमें अभागी रह गई है। 

बेरागी--यहाँ तो साक्षात्‌ दुर्गा ही आनेवाली हैं। [ बिगुरूकी सुंदर 
श्रावाज्ञ | झाँसी फिरंगीके कलुंकसे पवित्र होगी । झाँसीको तीन 
दिशाएँ बुला रही हैं। कालपी और बिठ्र, ग्वालियर, और 
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आगरा, सागर और जबलपुर । अच्छा बच्चा, रमते जोगी एक 
जगह नहीं ठहरते । जय हो दुर्ग । 

लालबहादुर--हम पीछे नहीं रहेंगे । 

कई आवाज़ें--नहीं रह सकते, माँका दूध नहीं लजायेंगे । 

और कई--हमें भी रोटी दो भवानी । 

ग्रावाज़ें---हमें कमल दो बाबा । 

बेरागी--दे दे कमलकी रोटी भवानी । 

जोगन---कमल बने तेरा सतजुग त्रेता 
रोटी कलयुगकी महारानी । 

| दोनों गाते हुए चले जाते हैं | 
कमलकी रोटी भवानी । 
[ विलयन, दूरपर फिर बिगुल बज़ता है ] 

एक आवाज्ञ--सूबेदार भेया, अब हम फिरंगीकी जबरदस्ती और नहीं 
सहेंगे । 

कई आवाज़ें---एक घड़ी भी नहीं । 

एक आवाज़--तुम हुकुम दो तो अभी हमला बोल दें । 

कई श्रावाज़ें---इसी दम । कमरबन्द कसे ही हैं। बन्दूर्के भरी रखी हैं 
बारकमे, अभी चलो । 

लालबहादुर--ठहरो, अभी आज रात नहीं। आज ते करेंगे कि किस 
तरह काम करना है, यहाँसे कहाँ जाना हैँ। बाबाजीने कहा था 
कि तीन दिशाएँ बुला रही हैं । उसका बन्दोबस्त करना है । 

| तीसरा बिगुल बजता है | 

इन्दर्रासह--बारक वापस जानेका बिगल बज रहा है लाल मैया। बिगल- 
का हुक्म बजाना है या नहीं । 

कई श्रावाज़ें--हुक्म नहीं बजायेंगे । बजा करे बिगल | 

लॉलबहादुर--[ इंदर्रासहसे | आज कुछ होके रहेगा, ऐसा लगता है । 

११ 


१७० जनम क़ेद 


अमानखाँ दरोगाजीसे वक़्त ते करके अबतक नहीं आये इसी 
वक़्त दरोगाजीसे मिलना चाहिए । 

इन्दर्रससह--और बारक पहुँचनेमें देर हो गई तो कोट माशलके लिए तैयार 
रहना चाहिए। आजकल साहब छोगोंके तेवर बदल रहे हैं । 

छालबहादुर--कोट मार्श लके पहिले उन्हें छठीका दूध याद आ जायगा । 

इंदर्ससह--छठीका दूध याद करनेका वक्‍त ही नहीं देंगे । धाँय फेर और 
खतम । चुटकी बजाते जितनी देर लगेगी, बस । देखो, वह बग्धी 
किसकी आ रही । 

| बग्धीकी झ्रावाज्ञ पास आती है ] 

लालबहादुर-- हल्केसे | यह तो चंदनसाह भी इधर आ रहे हैं । रोज़ 
रातकों इसी बखत साहबोंसे मीठी बातें करके लौटते हँ--- 
[ कुछ ज्ञोरसे | चन्दनसाह आ रहे हैं, कुछ लोग इधर उधर 
बरक जाये। 

इन्दर्रासह---चन्दनसाह आयें या हरिजू । अब हमें किसीका डर नहीं । 

कई आवादों--बिलकुल नहीं । 

एक आवाज्--च-चपड़ करेंगे तो चटनी बन जायगी। 

लालबहादुर--5ठहरो, हमें ही वात करने देना । सब चुप रहनां | विराम | 
[ बग्घी रुक जाती है | रामजुहार साहजी । 

चंदनसाहु--खुश रहो, तरक्की हो, ओहदा बढ़े । कहो सूबेदार साहब, 
आज इतनी देर तक केसे बाज़ारमें हो ।. [ चारों तरफ़ देखकर ] 
अभी पल्टन बारकमें वापस नहीं गई । आज तो सब यहाँ दिख 
रहे हैं । ' 

इंदर्रसह--गर्मी जादा है आज, घूम रहे हैं, किसीका इजारा है । 

चंदन---अरे रे, बिगड़ते क्‍यों हो कुबरजी | हम तो पूछ रहे थे। यहाँ 
भीड़-भाड़ देखी तो खयाल हुआ कि आज कोई खास बात तो 
नहीं है । 
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इंदराशहुू--खास बात ? तो यह कहो कि ख़ास बातका सुराग रंगाने-- 

लालबहादुर--] बात क्ाठकर | कुछ नहीं साहजी, इंदरकी बातका खयारू 
मत कीजिए । इन्हें आज गर्मी ज़्यादा चढ़ गई है । 

चंदन--हम तो यही कहते हैं भैया कि गर्मी मत चढ़ाओ। जादा गर्मीसे 
काम बिगड़ता है । सब बना-बनाया धूलमें मिल जाता है । शांतिसे 
काम करो । खाओ कमाओ, तरक्की पाओ । 


लालबहादुर--ठीक कहा साहजी, अपना अपना ख़याल ही तो है । लेकिन 
इंदरसिह कहते हैं कि सिरफ पेट भरना ही तो सब कुछ नहीं है, 
पशु पक्षी भी पेट भर लेते हैं । 

चंदन--अब गियान-धियानकी बातें मत करो हमसे भेया। हमें भी सब 
मालम है जो पल्टनोंमें हो रहा है। पर हम तो कहते हैँ कि भैया, 
पल्टनका काम हिफ़ाजत करना है। बदअमनी रोकना है। नहीं 
तो इतने बड़े-बड़े कारबार-बैपार सब ठप हो जायेंगे । लोगोंको 
खाने तकको नहीं मिलेगा । 

लालबहादर--[ ज़रा गरम होकर | गियान-धियानकी बातें, साहजी हम 
सिखा रहे हैं या आप ? 

इंदर्रसह--साहजीकी आँख तो कारबार-बेपारपर ही है, सूबेदार 
साब । 

चंदन--अच्छा खैर, क्या नई खबर है सो बताओ । हम तो दिनभर कार- 
बारमें लगे रहते हैं, एक घड़ीकी मोहलरूत नहीं मिलती | तुम 
लोगोंके पास नई नई ख़बरें आती रहती हैं। सुना, अभी कोई 
जोगी जोगन यहाँ आये थे । 

लालबहादुर--हाँ आये थे और चले भी गये । 

इंदर्रासह---[ धीरेसे ] वह अमानखाँ आ गये । अब जल्दीसे साहजीको 
यहाँसे हटाओ [ चंदनसे ] साहजी, आपको आज देर नहीं हो रही 
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घर पहुँचनेमें | रात इतनी हो गई, नो बजे होंगे । सहरका रास्ता 
जरा सुतसान रहता हूं । 

चंदन--अरे हाँ हाँ, वह तो भूल ही गया । अच्छा चल । भैया इंदरजी, 
गुस्सा मत होना हम तो ऐसे ही कह देते हैं। खयाल रखना ह्ूमारा। 
अपना ही समझना । एकाध दिन दुकानपर पधारों ना, जरा गोट 
ही रहे । अच्छा ! चलछो सईस, या ठहरो कन्ट्मेंटसे एकाघ संतरी 
साथमें ले ल' [ झ्रावाज्ष बदलकर | अरे अमानख्राँ और दरोग़ाजी 
भी चले आ रहे हैं। आज तो वाज़ारमें अच्छा खासा दरबार 
इकट्ठा हो रहा है । 

लालबहादुर--डरो नहीं साहजी, आपका कुछ नुक़सान नहीं होगा । 

चंदन--कोई जरूरत पड़े तो बताना, भूलना मत । सब अपना ही समझना 


हो ७ 


हल । 
| बग्घीकी आवाज़के साथ विलयन | 

इंदर्ससह--हैं' हैं. 'हैं विभीषण कहींका। जासूसी करने आया था। 
और फिर कनन्‍्ट्मेंट वापस चला गया । 

लालबहाद र--भाई साहजीसे क्‍यों नाराज़ होते हो । उनका तो बहुत कुछ 
दाँवपर रूगा है। दोनों तरफ़का खयारू करना पड़ता हूँ। 
[ ठहरकर | राम राम दरोगा साब । 


बस्शीशमअलो--सलाम भैया, कहो सब ठोक चल रहा है न $ कैसे याद 
फरमाया । 

लालबहादुर--[ श्रलगसे | बहुत ज़रूरी बातें हैं दरोग़ा साहब, सलाह 
लेना है। ज़रा यहाँसे कहीं दूसरी जगह चले चलें। अमानखाँ 
भाईसे तो मैंने यही कहा था कि वक्‍त और जगह ते कर हें तो 
हम ही आ जायें। 


अमानखाँ--मेंने अर्ज किया था दरोग्राजीसे कि बात बहुत भारी है, अपिसे 
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बेहतर सलाहकार और कोई नहीं हो सकता । इसलिए आप 
'मेहरबानी करके खुद इसी वक़्त चले आये। 

लालबहादुर--दरोग़ाजी आप तो जानते ही हैं कि आजकल क्या हो रहा 
हैं । मेरठ, दिल्ली और लूखनऊसे रोज़ ख़बरें आ रही हैं। आज 
बादशाहका फरमान भी दिल्‍्लीसे आया हैं। उधर पेशवे नाना 
साहबकी भी कुछ खबरें हैँ। फ़ौजी सिपाही सब भरे बैठे हैं । 
बारूदमें एक छोटी-सी चिनगारी पड़नेकी देर है । ऐसेमें हमें किस 
तरह आगे बढ़ना चाहिए। 

दरोग़ा--हूँ, तो ज़रा एक तरफ़ चलिए । [ विराम ] मेरा भी कलछेजा 
अंग्रेज़ोंका जुल्म देखकर चाक हो चुका है। मैंने बड़ी तनदेही 
और फरमाबरदारीसे इनका काम अंजाम दिया । पर हमेशा 
बेइज्जती ही हाथ आई। हमने महाराज गंगाधर रावकी भी 
खिदमत की और बाई साबकी भी । पर ऐसा कभी नहीं भुगता 
था । महाराज भी बड़े सख्त थे, पर दीन धरमकी इज्जत करते 
थे। आदमीकी ज़िन्दगीमें चार ही बड़ी चीज़ें होती हैं । पहिला 
धरम, दूसरे इज्जत-आबरू, तीसरे जिन्दगीकी गुज़र-बसर और 
चोथे ज़मीन-जायदाद । फिरंगीके हाथ वह एक भी नहीं बची । 

असानखा---हमें तो हुक्म दीजिए आप, जल्दीसे । 

लालबहादुर--बस इसीकी देर हैं। दिल्‍ली मेरठ वाले सभीलोग यह 
सोच रहे हैं कि झाँसी वाले बुज़दिल हैं, वरना अबतक साथ 
क्यों नहीं दिया । 

दरोग्रा--ठीक सोचते हैं । हम पीछे क्‍यों रहें । एक ही वारमें यह मुद्दी 
भर छोग उठाये जा सकते हैं। और फिरंगीका तख़्त उल्टा 
जा सकता है । 





लाकबहादर--पर सोचना यह है कि उसके बाद हमें क्या करना चाहिए । 
में तो समझता हूँ कि बाई साबकी खिदमतमें सारी फ़ोज चली 
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जाय । वे झाँसीकी बागडोर सँभाल लें। अँग्रेज़ोंकों सारे झलाक़ेसे 
निकाल बाहर करें। 
दरोशा--बिलकुल दुरुस्त है। बिना बाई साबकी रायके आगेका नक्शा 
नहीं बनता। उसके बाद तो एक तरफ़ कालपी-बिठ्रणे और 
दूसरी तरफ आगरेकी फ़ौजोंसे मिला जा सकता है । 
ग्रमानखाँ---तो क्या कुछ करनेके बाद बाई साबसे अज की जाय । 
लालबहादुर--मेरी बहन सोना उनकी ख़िदमतमें है। हथियार चलानेमें 
माहिर है। में फ़ौरन उसे सब बताकर बाई साबके पास भेज 
दूँगा बादमें दरोगा जी किसी वक़्त चले जाये । 
[ दूर घोड़ोंकी टापें | 
न्दर्रसह--_ आते हुए | गोरे आ रहे हैं। हमलोगोंकी ख़बर शायद 
उन्हें लग गई । चन्दन साह कण्ट्मेंट वापिस गये थे न ? 
श्रमानख्ाँ--हाँ लफटेंट ट्रंबुल हैं, परसेल साहब और टेलर साहब भी हैं । 
दरोगाजीको एक तरफ़ हो जाना चाहिए वर्ना शक हो जायगा । 
इंदर्रासहु---शक तो पूरा हो चुका होगा । बल्कि यों कहो कि ख़बर भी 
पहुँच गई होगी । न मज़ा चखाया चन्दन साहको तो इंदरसिह 
बुंदेला नाम नहीं । 
[ टापें पास आती हैं | 
तयार हो जाओ लाल भैया, है कोई हथियार यहाँ । 
अमानखा--बन्दृक़ मेरे पास है । में दरोगाजीके साथ आते वक्‍त ले आया 
था। दरोग़ाजी भी लाये हैं । 
इंदर्रासह--दरोग़ाजीकी बन्दूक मुझे दो । दरोग़ाजी पीछे रहें । हम दो 
ही इन गोरोंके लिए काफ़ी हैं । 
| घोड़े रुकते हैं | 
दर्नंबुल--[ ऊंची आवाज़ में | सूबेदार लालबहादुर किड़र हाय । 
लालबहादुर--सलाम (ट्रम्बुल साहब । 
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टर्नेबुल्क--सैल्यूट नहीं बोलटा, काला आडमी । गोलीसे उड़ा डेगा। एकडम 
“सारा पल्टन जो इडर है, फालइन करना माँगठा । 
इंदर्रासह--] श्रागे बढ़ कर ] खबरदार, जो काला आदमी फिर कहा । 
टर्नबुल्न--एरेस्ट हिम परसेल । 
परसेल--बन्डूक नीचे रखो । इच्डरसींग । एकडम । 
इंदर्रसह---बन्दृक़ नीची नहीं हो सकती । समझे । 
परसेल---सुनटा है कि नई । बन्डूक नीचे रखो । 
लालबहादुर--जो कुछ तुम्हें कहना है हमसे कहो। यह सब क्या 
तमाशा है ? 
टरनेबुल---तमाशा बोलटा हैं ! इडर टुम साब इटना डेर तक काहेके वास्टे 
ठा | टुम खुफिया क्या बाट करटा ठा। अमको साब पटा है। 
टुम इडर म्यूटिनी करना चाहटा। हम टोपसे उड़ा डेगा । 
लालबहादुर--देखिए, लफटेंट साहब। हम यह आपकी गाली गुफ्तार बरसोंसे 
सुनते आ रहे हैं। अब तक सहा पर अब नहीं सहेंगे। समझे । 
जबान सम्भालकर ठीक-ठीक बात करिए । वर्ना खैर नहीं होगी । 
टर्नबुल--ओ टुम आँख डिखाता । टुम्हारा आँख निकल जायगा । 
ग्रमानखॉ-- आगे बढ़कर ] आँख निकालनेवालेकी आखें निकल जायगीं, 
समझे । 
टर्नेबुल--ओ, टुम भी शामिल हैं। टुम छोगोंको किसने बड़काया है । 
हमने सुना इडर एक जोगन एक मेण्डीकेण्ट आया ठा। हमने 
उसे पकड़वा बुलाया हाय । डेखो वह आटा । 
[ परोंकी आवाज़ |]. 
जोगन--छोड़ लछमुहे । छोड़ । नहीं मानता । [ चिललाती है ] 
लालबहादुर--न[ ग्रागे बढ़कर | यह क्या, जोगनकों घसीटे छा रहा है 
टेलर साहब [ लाल होकर | ट्म्बुल साहब, जोगनको फ़ौरन 
छोड़नेका हुक्म दीजिए । वरना बहुत बुरा होगा । 
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इंदर्रासह--और वैरागी बाबा कहाँ है ? 
टर्नबुल--और वैरागी मेण्डीकेंट जाब नहीं आया। मारपीट किया टो 
हामने उसे शूट कर डिया । 
इंदररसह-[ चीखकर | शूट कर दिया। क्या ! 
लालबहादुर--वैरागी बाबाकों शूट कर दिया तुमने | ट्रम्बुल । 
टर्नबुल-- जोगन आया। अच्चा हैं । मजेडार है । 
लालबहादुर--ट्रम्बुल | खबरदार जो जबान निकाली वर्ना" 
टर्नबुल--वर्ना--क्या, परसेल । रेंडी 
इन्दर्ससह--[ आगे बढ़कर ] वर्ना यह | शूट कर देता है] 
टर्नबुल--[ श्रागे बढ़कर | आह ! ! | मर जाता है] 
श्रमानख़ाँ--और यह ले मरदृद [ शूट कर देता है | 
परसेल--ऊँख [ मर जाता है ] 
लालबहादर--बस खबरदार । अब न चलाना इधर उस गोरेपर वर्ना 
जोगनके गोली लग जायेगी । दौड़कर पकड़ो उसे । 
न्द्रसह--गोलीके बदलें तलवार काम करेगी [भागते हुए] ठहर कसाई | 
ग्रमानस्ता--अरे रे रे--एक झटकेमें गोरेकी गर्दन ही इन्दर्रासहने उड़ा 
दी । शावाश। चलो एक दम अब कन्ट्मेंट चलें वर्ना खबर 
लगते ही हथियार एक नहीं मिलेगा। मैं सबको लेकर च७५७ हैं, 
लाल, लो यह बन्दूक़ । के 
लालबहादूर--मैया, तुम यहाँ देखना । सबको सम्भालना। में अभी 
आता हूँ । 
[ तमाम आवदाजें-शोर | 
इन्दर्रसह---चलो भवानी कहीं चोट तो नहीं लगी । 
जोगन--चोट । क्या कहूँ, पहिले ही छूग चुकी है । 
लालबहादुर--[ झागे बढ़कर ] जोगन बहन यह क्या हो गया । 
जोगन--मुझे तुम अपनी बिन्नके पास तुरन्त पहुँचा दो भेया । 
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लालबहादुर--अभी ले चलता हूँ। इन्दरसिह, तुम साथ चलो, दरोग़ाजी 


भी चले । 
न्दर्रासह---हाँ चलो अभी फंसला होना है । 


[ बिलयन |] 
[ वही रात, शहरमें रानीमहलके पास। पहरेदार आवाछ्ों 
लगा रहे हैं। भारी पदचापें ] 
पहरेदार--खबरदार, होशियार। कौन हो तुम लोग जल्दी बोलो, एक-दो । 
लालबहादुर--हम हैं, फ़ौजके सूबेदार लालबहादूर । 
पहरंदार--इस वक्‍त यहाँ वाई साहबके महलोंपर आनेका सबब । 
लालबहादुर--जरूरी काम है। ज़रा सुनो | पास आते हुए | 
प़ेसदार--वर्टीं खड़े रहो । आजकी रात खतरेकी हैँ। क्‍या काम है वहीं 
खड़े-खड़े बताओ । 
उंश्शीशाशली-टठरो, में बात करता हँ। भाई हम हैं जेल दरोगा, 
जिञरटी ! पहिचानते हो । 
गहरेदार--+ पहिचान गया। दारोगा साहब, इस वक़्त केसे ? क्‍या काम हैं ? 
बरी शाश्चली--अर कौन इमामबख्श । 
पड़्रेदार-+हां दारोगाजी ! 
बहशीशग्ली--यह सूबवेदार छालसिह हैँ । इनकी बहन सोना महलोंमें बाई 
गाहबकी खिदमतमें हैं । जानते हों । उनसे इन्हें फ़ोरन मिलना 
है। अपने साथमें एक जोगन बाई हैं उन्हें भी सोना बाईके पास. 
पश्रचाना हे । 
पहरेदार--रातमें महलोंपर किसीसे मिलनेकी इजाजत नहीं है, दारोग्रा 
साहब आप तो जानते हैं। तिसपर अच्दर बहन-बेटीसे तो 
बिलकुल नहीं । 
वख्यीशशाली--बडत जरूरी काम है इमामबख्श । जानते हो कितनी 
मश्किछोंसे इन जोगन बाईको गोरोंके फन्‍्देसे छुड्ाया है। 
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पहुरेदार---सुना आज पल्टनने ग्रदर कर दिया । तबसे खतरा और बढ़ 
गया है । महलोंपर द्हरा पहरा है । 

बर्शीशगञग्नली--][ धीरेसे | ग़दरके बारेमें महारानी बाई साहबकों ख़बर 
पहुँचानी है । 

पहरेदार--अच्छा तब तो ठीक हैं। में दूसरे पहरेदारकों बुलाकर यहाँ 
तैनात कर दूँ तब भीतर जाऊ । 

बस्शीशग्नली--ठीक है । 

[ बिरास | 
इन्दरसिह तुम यहीं ठहरो । हम इधर खड़े हैं । 
[ विराम | 

लालबहादुर---सोनासे कहकर इसी वक़्त बाई साहबकी आज्ञा लेना 
जरूरी है दरोगा जी । 

बख्शीशअ्ली--बिल्कुल ठीक है। ताकि सुबहसे काम पूरा कर लिया जाय। 

लालबहादुर--पल्टनमें इसी वक़्त गड़बड़ होरही होगी, ऐसा लगता है । 
दो गोरे मारे गये उधर हमारा रहना जरूरी था। बाई साहब 
जाने क्‍या कहें । 

बर्शीशग्रली--अरे कसी बातें करते हो । वह तो ऊपरसे चुप हैं। मौक़े 
की राह देख रही हैं | याद है उन्होंने मेजर इविसनसे क्या कहा 
था “अपनी झाँसी नहीं दूँगी | झाँसी उनकी है और रहेगी । 
वही हमार । मालिक हैं । 

लालबहादुर--कल फिरंगियोंका सफ़ाया करके चारों तरफ़ डोंडी पिटवा 
दी जाय कि आजसे बाई साहब ही मालिक हैं । 

चर्शोशश्रली---वह सब हम कर लेंगे। दहर पनाहकी मोचबिन्दी भी फ़ोरन 
करनी होगी । बानपुर वाले राजा मरदनसिह, नवाब बाँदा, नाना 
साहब, तात्या टोपे सबको मददके लिए ख़बर देनी होगी। शहरमें, 
गोला बारूद हथियार रसदका इन्तजाम कराना होगा । 
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लालनहादूर--वह सिर्फ़ हमें अपनी शरणमें ले लें। बाक़ी तो जान लिया 
जायगा । | ऋसफेड ] 

इंदरासह--तो तुम्हारे कहाँ चोट लगी थी, बता दो जोगन । 

जोगब्र--कहीं नहीं लगी । 

इंदरसिह---झठ मत बोलो, अभी तो कहा था कि कहीं लगी थी । 

जोगन---तो किसीको क्या ? रूगी होगी कहीं । 

इंदरसिहु--पहली बार तुम्हें देखा तो आँखें पथराके रह गईं । 

जोगन--बाबाने कहा था बच्चा मतको कस | पर तुम्हारा तो मनुवा 
बहुत उड़ता है । 

इंदररसह--तो हम क्‍या करें । हर बखत थोड़े ही उड़ता है, अभी तक तो 
सिर्फ़ एक ही बार उड़ा है। 

जोगन--उड़कर किधर चला गया । 

इंदररसह--कहीं पास ही । 

जोगन--वापिस नहीं आया । 

इंदरसिहु--नहीं आया । अब नहीं आयेगा । 

जोगन---तो किसीने मन्तरसे बाँधकर रख लिया होगा । 

इंदरसह--हाँ कामरूपकी चमकदार आँखोंका मन्तर चल गया । 

जोगन---बावा रहे नहीं । अब में कहाँ जाऊंगी। अपना कहीं कोई घर 
नहीं । 

इंदरासह--बर तो है। पर चूने चनखारोका नहीं है, और फिर वह 
दिखता भी नहीं है । 

जोगन--नाहां है ? 

इंदरसिह--इधर हैं, मेरे शरीरमें वाई तरफ़ धड़क रहा है । 

जोगन--टिलने-बइकते घरमें कौन रहे । 

इंदर्रासह---रहनेवाला आयेगा तो हिलना-इलना बन्द हो जायेगा । 


गा 


जोगन---और जो झाँसीमें गदर हुआ तो ? 
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इंदर्ससह--देख ही चुकी हो सुन्दर जोगन। पहली पूजा तो फिबंगीका 
सिर चढ़ाकर मैंने की हैं। गदर हुआ तो अपना चढ़ा दूँगा 

जोगन--एक नहीं दो सिर । कार भवानी मागेंगी तो अब दो सिर साथ 
चढ़ेंगे । 

इन्दरासिहु--सच्ची । 

जोगन--सच्ची । [ रुककर | बाँह छोड़ दो। छाल भेया आ रहे हैं। 
तैयार रहना । अभी सिरफ रोटी दी थी तुम्हें । जिसदिन कमल 
भेज तुम बाहर प्रले मचाना, में भीतर किलेसे आग वबरसाऊँगी । 

[ विराम ] 

लालबहादुर---सोना, यह जोगन बाई हैं । बड़ी मुश्किकसे आज जान 
बची इनकी । 

सोना---आओ भेना । अब कुछ डर नहीं होगा । 

जोगन--नहीं, डर तो पहिले भी नहीं था । जान जानेके पहिले मेरी 
कटारसे उस फिरंगीकी जाती । 

सोना--तुम तो साच्छात भवानी हो, बहन । 

लालबहादुर--दो भवानी मिल गई इन्दर, अब चारों तरफ बिज ही बिजे है। 

इन्दर्रासह--मे री तो छाती दुगनी हो गई । अब हमारे सामने कोई नहीं 
टिक सकेगा । 

लालबहादुर--दरोगा साहब, यह है मेरी बिन्‍्न्‌ सोना। 

बख्शीशअली--खुश रहो बेटी, आनपर आँच नहीं आये । 

लालबहादूर--बिन्नू, तो तुमने महारानी बाई साहबसे पल्टनकी अरदास 
कही, क्या हुबृम दिया उन्होंने ? 

सोना--भेया, अगर कल्युगमें कहीं दुर्गा मैयाका औतार हुआ है तो अपनी 
बाई साहबमें । उतनी ही दयालु हैं और समैपर उतनी ही चण्डी । 
| धीरेसे | बाई साहब बहुत दिनोंसे फिरंगियोंकी चाल-ढालु 
परख रही हैं । जब भी झाँसीके हाथसे जानेकी बात मनमें आती 
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५) 
द्रा 


है---मह उगते सूरज-सा लाल हो जाता है। पर वे अब तक चुप 
रहीं क्योंकि महलमें हर तरहसे घिरी हुई हैं। फ़ौज कम है । 
हथियार, साज सामान और भी कम । थोड़ेसे विलंती हैं जो हर 
बखत जान देनेको तैयार रहते हैं । पर इतने थोड़ेसे आदमियोंसे 
क्या हो सकता है। जब तक और प्रबन्ध न हो जाय, जंग केसे 
शुरू की जाय । 
लालबहादुर--वह तो हम सब कर लेंगे । बाई साहब बस भाज्ञा दें दें । 
बख्शीदशश्रद्ली---कल दोपहर तक सब इन्तजाम हो जायगा । सोना बाई 
हमारी प्रार्थना बस उनसे कर दो । 
लालबहादुर--तुमपर बहुत भरोसा है उनका, तेरी बातको टालेंगी नहीं । 
सोना--टालनेकी बात ही नहीं है। हम तो सब भरी बैठी हैं। बाई 
साहबने सुन्दर-सुन्दर, हमें और बहुत सी बहिनोंकों घुड़सवारी 
य्रदूध कछा पूरी तरह सिखा दी है । 
[ अमानखाँ श्राता है | घोड़ेकी टापें | 
प्रमानखाँ--न तेज्ञीसे आते हुए ] लाल भैया जल्दी चलिए। हमारी 
पल्टनने वहाँके आधेसे ज़्यादा फिरंगी ख़त्म कर दिये--गोला 
बारूद तोपोंपर कब्जा कर लिया है। जो बचे-खुचे फिरंगी थे वे 
भागकर बाई साहवके पास आये हैं। क़िलेमें शरण लेनेको । 
बस्शीशअञली--यह बड़ा अच्छा हुआ। सब कुछ हमारे हाथ आ गया। 
फौरन छावनीमें चलकर सब कुछ हाथमें ले लेना चाहिए । 
[ मुन्दर भीतरसे झ्राती है | 
मुन्दर--सोना बहित, सोना [ लालसे । सोना कहाँ है ? 
सोना--यह रही मैं । मुन्दर ! क्या है। कोई खास” ख़बर : 
भुन्दर--इंधर आओ जल्दीसे । 
[ विराम |] 
सोना-- धीरेसे | हाँ बताओ क्या हैँ? 
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मुन्दर--फ़िरंगी बाईसाहबकी शरण आये हैं । स्कीन, ग़ोडन, डनलूूप साहब 
और उनके बीबी बच्चे भी हैं । 

सोना--ओर बाई साहबने क्‍या कहा ? जल्दी बता । 

सुन्दर--बाई साहबने कहा : “हम सरनागतकी रक्षा जरूर करेंगे। पर 
आगे क्‍या होगा, सो भगवान जाने । अब तो प्ररूय हो रही है, 
भगवान ही तुम्हारी रक्षा करेगा । 

सोना--उलट गया तखत । अब तक बाई साहब घिरी थीं फिरंगियोंसे । 
अब फिरंगी घिरे हैं । छाल भैया--- 

लालबहादूर--हाँ बिन्‍्नू । 

सोना--गोरे लोग, स्कीन, गोर्डल डबलप सब बाई साहबकी सरन आ 
गये । दारोगा साहब भी सुन लें । 

बस्शीदागश्ली--कहाँ छिपे हैं ? 

मुन्दर--क्विलेमें हैं । 

बख्शीदाग्नली--क़िलेकी चाबी किसके पास है ? 

मुन्दर--वह तो सुन्दरके पास है । 

बख्शीशञ्रली--वह हमें दे दो । 

मुन्दर--और सोना बहन, गोरोंने बाई साहबसे अरदास की है कि वे 
झाँसीकी बागडोर सम्भाल लें और उनकी रक्षा करें । 

लालबहादुर--जय हो लक्ष्मी बाई की । अब सब काँटे दूर हुए । 

जोगन--+ पास आकर | काँटे अभी चारों तरफ़ लगे हैं, जब तक एक- 
एक कर सब न उखाड़ फेंके जायें, हमें तैयार रहना होगा । 

लालबहादुर---कोई फिकर नहीं । बीन-बीन कर कांटे फेंक देंगे । 

मुन्दर--ओर गोराके साथ चन्दन साह भी सरनमें छिपने आये हैं । 

इन्दर्रसह---चन्दनसाहको तो में समझ लंगा। 

अमानखा---नहीं, चन्दनसाहने जो कुछ किया अपनी जानकी बचतके लिए 
किया । सजा तो उन्हें मिल ही जायगी। पर उनके भतीजे” 
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उत्तमचन्द जो दोनोंके बाद सारी जायदादके मालिक हैं वे पल्टनसे 

मिल गये है । रुपया रसद सब देनेका वायदा किया है। वे 

फिरंगियोंसे बहुत बेइज्ज़त हो चुके थे । अब नहीं सहेंगे । 
ल्यलबहादुर--बस दरोग्राजी, हम कन्टूमेंट चलते हैं । सुबह होनेवाली है । 

आप डॉडी पिटवानेका इन्तज़ाम कीजिए । [ विरास ] 

| शोर-गुल । सारी फौज्ञ महलूपर आा जाती है ] 
ग्रावाज़े---वाई साहबकी जय हो । झाँसीकी जय हो । 
एक श्रावाज़--फिरंगीका तख्त उलट गया । झाँसीका तख्त बना रहे । 
[ डोंडी पिठती है ] 
आवशज़-- ख़त्क खुदाका, मुल्क बादशाहका, राज महारानी लक्ष्मीबाईका ' । 
ग्रावाज़े---दरसन दो महारानी । 
ओर शावाजें--दरसन दो । 
[ डोंडो फिर पिठती है ] 

“ख़लक खुदाका, मुल्क़ बादशाहका, राज महारानी लक्ष्मीबाईका' 
जोगन--बुंदेला कुंवर, बाबा कहते थे एक तख़त पलटेगा, दूसरा बिराजेगा, 

कमल-सा तखत होगा, रोटी-सी रैयत फले-फूलेगी। सो हो 

गया । 

[ डोंडी फिर सुनाई देती है ] 

इन्दर--बघरतीसे भार उतर गया । 
जोगन--भार उतर गया । अभी और उतरेगा। कमल और रोटी जहाँ- 

तक जायेंगी भार उतरता जायगा । 

[ दूर डॉडी सुनाई देती है ] 


“-+दति--- 


पात्र परिचय 


जनम क्रेद! | मनोवेज्ञानिक ट्रेजेडी 


पृष्ठभूमि : द्वितीय महायुद्ध । 

बलराज़ * सत्याका भाई । 

पिता : सत्याके वृद्ध तथा रुण्ण पिता । 

सतीश : बलराजका मित्र तथा सत्या के पति कंप्टेन महेन्द्रका 
सहपाठी । 

शोभा : बलराजकी पत्नी । 

सत्या. : बलराजकी एकमात्र बहिन, नाटककी हीरोइन । 

कंप्टेन महेद्र : [ परोक्षमें | सत्याका पति । द्वितीय महायुद्धमें बर्मा 
फ्रण्टपर शत्र द्वारा बन्दी, फिर लापता । 

००० 

पमध्यस्थ' [ सामाजिक व्यंग्य | 

लीला : एक मध्यवर्गीय गृहिणी : मनोहरकी पत्नी । 

मनोहर : विनोदी प्रकृतिका सुखी गृहस्थ : मध्यवित्त पदा- 
धिकारी । 

मोसी : [ परोक्षमें टेलीफोनपर ] छीलाकी मौसी । 


न्नजमोहन लाल 


नन्दू 
चन्द्रमोहन 


सरला 


: | परोक्षमें टेलीफोनपर | मनोहरके मित्र तथा दफ़्तर- 


में सह-कर्मचारी । 


: मनोहरका नौकर । 
: ब्रजमोहनलालका पुत्र तथा सरलाका नव-विवाहित 


पति । 


: लीलाकी मौसेरी बहिन । 


श्य्द 


बरात चढ़े 


पृष्ठभूमि 
प्रकाश 


रमा 
रामसह 
प्यारे मोहन 


मु शीजी 
भाभा शोक़तराय 
व्याम्‌ 


भोला 
पण्डित 


राजू 


चंपालाल 
सरोज द्ांति- 
किरन 
गुलज्ञारीलाल 
आवाज 


पृष्ठभूमि 
स्वरूप 
बुदुयू 


सुधा 
दयाल 


जनम क़ेंद 
| व्यंग्य | 
:मध्यवर्गीय परिवारमें विवाहका समय । 
: एक नफ़ासत पसन्द शिक्षित नवयुवक, आधुनिक एटी- 
केटका कायल : वरका मित्र । 
: प्रकाशकी पत्नी | वर पक्षके परिवारसे दूरका रिश्ता । 
: प्रकाशका नौकर । 
: वरके बहनोई। अत्यन्त विनोदी प्रकृतिके व्यक्ति, 
प्रकाशसे हंसी-मज़ाकका सम्बन्ध मानते हैं । 
: वरके पिता । 
: वरके मामा । 
: वरका छोटा भाई । 


: नई उम्रका दूल्हा : कुपढ़ तथा दिमाग़से ठस, क्रृत्रिम 
रूपसे शरमीला, विवाहके स्वांगसे गौरवान्वित । 
: वरका होनेवाला साला । 
: आधुनिक शिक्षा-प्राप्त फार्वर्ड रूड़कियाँ, होनेवाली 
वधूकी मित्र तथा रिश्तेदार । 
: वधू पक्षके सम्बन्धी । किरनके बड़े भाई । 


: वर पक्षके घरमें काम करनेवाले सम्बन्धी । 
'लाउड स्पीकर! 


| सामाजिक व्यंग्य | 


: शहरमें बाजारसे लगा शोरभरा गुंजान मुह॒ल्ला । 

: छक चिड़चिड़ी गृहिणी । 

: बहरा नौकर। ऊंचा बोलनेवाला और ऊँचा ही सुनने- 
वाला । 

: स्वरूपकी सातवर्षीय पुत्री : जन्मसे रोनी । 


: एक स्वतन्त्र साहित्यजीवी लेखक । 


पात्र-परिचय 


श्प९ 
'सुव॒त्सर' | परिकल्पना | 
[० 
पृष्ठभूमि : शकोंके. आक्रमणकी छायासे आक्रान्त मालवाधिपति 
विक्रमका विभूतिमय युग । 
युग देवी ' : परिवर्तनशील इतिहासकी थकी आत्मा । 
संबत्सर : सामग्रिक परिवेशकी सीमामें निबद्ध चिरन्तन प्रवाह- 
मान काल । 
कालिदास : महाकवि, विक्रमादित्यका मानस-मित्र और सलाहकार । 
विक्रम : मालव गणराज्यका अधिपति, शकारि, विक्रमादित्य, 
अमरत्वका पथिक। 
स्वर्ण श्री : स्वर्ण-युगकी आत्मा। विक्रमकी इष्टदेवी और महत्त्वा- 
कांक्षाओंकी प्रेरक शक्ति । 
| गान, युद्ध-वाद्य | 
“पिकनिक [ कौमेडी ] 
पृष्ठभूमि : मध्यवर्गकी सतही रोमानी भावना तथा कैशोर उदासी । 
जिन्दगीकी थोथी समस्याओंको तूल देकर महत्त्वपूर्ण 
माननेकी प्रवृत्ति । 
ग्रजीत : एक शिक्षित बेकार । सांस्कृतिक कार्योमें दिखावटी 
रूचि रखनेवाला, गंभीर ( सीरियस ) समस्याओंके प्रति 
उदासीन । 
नौकर : बुदढ़ा नौकर, जिसने सारी उम्र अजीतके घर नौकरीमें 
विता दी है । 
द्याम : अजीतका मित्र । इंजीनियर, रोमानी उदासी तथा 
मध्यवर्गीय थोथेपनका मजाक़ उड़ाने वाला । 
राजेन्द्र : अजीतका मित्र । अजीतके नाट्य समारोहका एक कला- 


कीर | 
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किशन 
रमा 
माँ 
रेखा 
प्रकाश 
चंद्रा 


क्र सी 


कमल 


पृष्ठभूमि 


इन्दर्रासह बुन्देला: 
लालबहादुर 


ग्रमानखोँ 


बेरागी : 


जोगन 


जनम-क्रद 


: कलाकार, नाटकमें भाग लेनेवाला । 
: अजीतकी अविवाहित बहिन, कालेजकी छात्रा । 


अजीतकी माता । अधेड़ विधवा । 


: यूनिवर्सिटीमें अजीतकी सहपाठिनी। 
: रेखाके बहनोई । 
: रेखाकी बड़ी बहिन । 


और रोटो' [ ऐतिहसिक ] 


: १८५७ की सशस्त्र क्रान्तिका आशंकापूर्ण वातावरण । 


तेजीसे बदलते इतिहासकी पीठिकापर टूटती हुई सामन्‍्ती 
पद्यथतियाँ तथा तदूजनित गहरा सामाजिक असंतोष । 
इतिहास प्रसिद्ध व्यक्तियोंसि अलग, क्रांतिमें पढ़े 
सामान्य लोगोंका चित्र, जो सही अर्थमें विप्लवके 
परिचालक थे । 

कम्पनीकी सेनाका मामूली किन्तु प्रबुद्ध सिपाही । 


: कम्पनीकी फ़ोजमें सूवेदार तथा उस युगक्े अनुसार अच्छा 


शिक्षित । फ़ौजका सर्वप्रिय अगुआ । 


: हवलदार । फ़ोौजका सबसे अनुभवी तथा बुद्धिमान 


व्यक्ति । झाँसी-क्रान्तिकी प्रेरक तथा नियामक शक्ति । 
धमके माध्यमसे नई चेतनाका प्रतीक । विद्रोहका दूत, 
क्रान्तिकी आग स्थानसे स्थानपर ले जानेवाले अज्ञात- 
नामा व्यक्तियोंमेंसे एक । 


: बरागीकी शिप्या, भजन-कीर्त्तनके माध्यमसे विद्रोहकी 


भावनाकों उभारने और फैलानेमें सहायक । बादमें इंदर- 
सिह॒की प्रेयसी । 
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आवाजें : छावनीके बाज़ारमें एकत्र फ़ौजी सिपाही । 
+ हे कु गीमें रियटके 
चंदन बह : शहरके सबसे धनी व्यापारी । छावनीमें कमस 


ठेकेदार । अंग्रेज़ोंके खैरख्वाह तथा जासूस । 
बख्शीद : अली ५ जेल दरोगा । सबसे अधिक शिक्षित व्यक्ति । विद्रोह- 


के नेता । 
टर्नेबुल : अंग्रेज़ लेफ्टीनेंट । 
परसेल : अंग्रेज़ सा्जन्ट । । 
पहुरेदार : रानी लक्ष्मीबाईके महलोंके प्रमुख द्वारका प्रहरी । 
सोना : लालबहादुरकी बहिन । रानी लक्ष्मीबाईकी प्रधान अंग- 
रक्षिकाओंमं एक । 
मुन्दर : रानी लक्ष्मीबाईकी अंगरक्षिका, सोनाकी सखी । 


[ डोंडो फिरनेकी श्रावाज्ञ | 


